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CALDO TORRIDO

In agosto sospendiamo le nostre attivita, ma vorremmo continuare a tenervi com-
pagnia anche in questa estate.

Giornate in cui di carcere si parla tanto, in cui ci saranno anche iniziative quale
quella consueta dei Radicali ma che in questa edizione € promossa dal Diparti-
mento Carcere del Movimento Forense, dall’Associazione Nessuno Tocchi Caino
e della Camera Penale “Vittorio Chiusano” del Piemonte occidentale e della Valle
d’Aosta, che prevede che una delegazione di avvocati e cittadini fara visita alla
Casa Circondariale di Torino “Lorusso e Cotugno” nella giornata di martedi
13 agosto 2024.

L'attenzione della rete territoriale & sempre alta, purtroppo le azioni per produrre
cambiamento, che solo la politica puo fare, mancano.

Dunque la situazione sara molto difficile non solo per chi e privato della liberta
personale, ma anche per chi in carcere ci lavora.

Nell rivista che state sfogliando c'®@ una prima riflessione sul Decreto - Legge
92/2024 “Misure urgenti in materia penitenziaria, di giustizia civile e penale e di per-
sonale del Ministero della giustizia”, seguito dai dati sugli eventi critici in carcere.
Le “Narrazioni” e “Belle dentro” vi porteranno a leggere il carcere tra desiderata,
realta e passato. Cosi come le consuete rubriche di cucina e poesia, ed i consigli
per le “Letture d’evasione” e dei Film, vi inviteranno a riflettere da un altro punto
di vista su un mondo che ad agosto non va in vacanza e fa difficolta a trovare re-
frigerio al caldo torrido.

Augurandovi Buone vacanze vi invitiamo, infine a leggere I'ebook “Un'estate da
sogno’, scaricabile gratuitamente sul sito di Letter@21 (www.lettera21.org) per
provare a sognare insieme.

Buona lettura.

Redazione
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SITUAZIONE CARCERARIA

Carcere sicuro: 'umanizzazione del carcere?

opo lunghe attese e numerosi rinvii, il cinque

luglio & entrato in vigore il Decreto - Legge
92/2024 “Misure urgenti in materia penitenziaria,
digiustizia civile e penale e di personale del Ministe-
ro della giustizia".
Se informalmente il D. L. in fase di dibattimento
da parte della stampa era stato battezzato come
“Svuotacarceri”, dopo I'approvazione da parte del
Consiglio dei Ministri, il tre luglio, il decreto car-
cere ha ora la propria dicitura in “Carcere Sicuro”.
Un cambio di prospettiva non da poco, anche
se gliinterventi dovevano essere una risposta alle
criticita sempre piu pesanti del sistema: sovraf-
follamento, condizioni della pena, suicidi e avere
come obiettivo un“umanizzazione del carcere”
Il senatore Mario Gozzini, nel suo splendido libro
“La giustizia in galera” cita le parole d’Amleto che,
nel secondo atto, afferma: «Potrei vivere in un gu-
scio di noce e sentirmi il re dello spazio infinito, se
non fosse per certi cattivi sogni».

| cattivi sogni amletici sono quelli propri del de-
tenuto che, relegato dentro il piccolo guscio di
noce che ¢ la sua cella, scruta attraverso le sbarre
i segnali dell'avvento di questa “umanizzazione”.

Eppure, se l'intero primo Capo del Decreto riguar-
da una serie di articoli rivolti al personale di poli-
zia penitenziaria e ai dirigenti degli istituti, il nu-
cleo centrale in materia penitenziaria concerne
gliiter burocratici circa le procedure per la libera-
zione anticipata (non quindi il passaggio ai tanto
discussi 60 o 75 giorni di detrazione della pena
per ottenere il beneficio, come auspicato nella
proposta di Legge Giacchetti), e la modifica
del numero di telefonate, oltre l'istituzione di
un albo di comunita per le misure alternative.
Misure ancora poco audaci per far fronte alle
fragilita degli individui e sanare le carenze delle
strutture, che si assommano a quelle dei progetti
lavorativi e formativi e del personale.
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Non solamente penitenziario inteso come forza
di polizia, ma a livello anche di operatori dell’area
trattamentale.

Il decreto si pronuncia in modo molto concerto
in questo senso, con lo stanziamento di fondi per
I'assunzione di 1.000 nuove unita per il corpo di
polizia penitenziaria, senza menzionare tutte
quelle figure professionali non concernenti la
sicurezza: psicologi, mediatori ed educatori.
Sempre in materia di personale gli interventi ri-
guardano proposte di assunzioni in posizioni
dirigenziali del corpo e modifiche sulliter per
I'avanzamento di grado, oltre a una sostanziale
riduzione del periodo di formazione delle reclu-
te, con la possibilita di un piu rapido ingresso in
postazioni operative.

Una scelta che non sembra promuovere il con-
tatto tra reclute giovani e detenuti, specie nello
scenario attuale dove le parole chiave del carcere
sono divenute “disagio” e “fragilita”.

Il carcere, perché il carcere esiste, e se esiste
prodotto umano, deve poter fornire delle op-
portunita e delle risposte a chi si trova a viver-
lo. Soprattutto a quei giovani che, quando cado-
no nelle maglie della legge e del carcere, ecco
che non sanno affrontare una dimensione che
al giorno d'oggi al nuovo giunto offre poco: celle
fatiscenti, perché lo sono, con vetri di plastica
rotti e materassi di gomma piuma sbriciolata
dall’'uso. Un giovane che viene portato in carcere
dovrebbe essere affiancato da un educatore o un
criminologo che, oltre a stilarne, insieme ad altri
operatori, la scheda di ingresso e fare una prima
sommaria valutazione delle fragilita del soggetto,
possa anche seguirlo attraverso un monitoraggio
piu esteso, per valutare le condizioni di salute nel
corso dell’espiazione in carcere.

Altrimenti puo accadere l'irreparabile.
L'ondata di suicidi che sta dilagando in modo epi-
demico nelle nostre carceri, annovera anche ra-
gazzi poco piu che ventenni.

Perduti in richieste di attenzione ossessive che
si traducono, quando non trovano risposta, o la
trovano, ma in modo assai tardivo e parziale, in
senso di abbandono da parte delle istituzioni ed
in una diffusa protesta circa la disumanita delle
condizioni detentive e la violazione dei diritti fon-
damentali.

Letter@21 - La rivista di chi ci sta dentro

Se nel primo caso I'ascolto attento degli operatori
penitenziari, degli operatori di Polizia penitenzia-
ria, della Direzione dell’istituto, dell’area sanitaria
e, seppur da ultimo, del Magistrato di sorveglian-
za, puo costituire un ristoro, di converso, nel se-
condo caso, il senso di smarrimento impedisce di
poter vivere alla base la condanna con uno spiri-
to riabilitativo, nonostante I'Ordinamento Peni-
tenziario parli di diritti delle persone detenu-
te gia dalle sue primissime statuizioni.

E nel suo art. 4 garantisca espressamente che le
stesse possano esercitare personalmente i diritti
derivanti da quella legge, anche quando legal-
mente interdetti. Si tratta, all'evidenza, di dichia-
razioni di principio di grande importanza, gia per
la loro collocazione sistematica, ulteriormente
rafforzate degli articoli 35 e 69 del medesimo or-
dinamento.

Su queste problematiche grava, perché in gra-
do di amplificare le fragilita degli individui e
rendere agli operatori piu ardua la risoluzio-
ne di tutti gli altri problemi, la questione del so-
vraffollamento.

Che ha raggiunto nel nostro paese proporzioni
critiche, insufficiente pero per interrompere quei
sogni “amletici” che ostacolano le persone dete-
nute al partecipare veramente all'opera rieduca-
tiva che l'art. 27 della Costituzione assegna alla
pena. Un'opera rieducativa che € messa in di-
scussione in un particolare punto da questo D.L:
quello che prevede l'esclusione dei detenuti a
seguito di reati di cui agli articoli 41-bis dai pro-
grammi di giustizia riparativa.

Un'iniziativa che getta un‘'ombra sull'idea di un
carcere riabilitativo, qualificando una fascia di
detenuti come evidentemente irredimibile.

E le misure alternative? Non potrebbero essere
un valido strumento per ptovare a cercare una ri-
sposta?

Qui il discorso si fa critico, perché in nome
dell'autonomia della magistratura, nessun rap-
presentante politico probabilmente pensera ad
un’applicazione automatica, ed & anche giusto
il concetto, ma queste vengono concesse 0 non
concesse in base al tipo di reato, alla presenza di
recidiva, di lavoro o di abitazione di riferimento
del reo che le richiede.



Di conseguenza tutte queste disposizioni di leg-
ge finiscono applicate in percentuali ridottis-
sime, anche perché chi é in carcere puo essere
recidivo, e il nostro diritto prevede pochi sconti
in caso di recidivita.

Sul sovraffollamento e le misure alternative il
D.L. interviene solo in modo trasversale, con
“Interventiin materia di liberazione anticipata” che
prevedono modifiche per le quali, nel giro di sei
mesi dall'entrata in vigore del Decreto, i dete-
nuti potrebbero fare richiesta dei semestri da
conteggiare solo a partire da 90 giorni ante-
cedenti il momento in cui I'accumulo di questi
rappresenti 'accesso a una misura alternativa
o alla scarcerazione.

La seconda “innovazione” ¢ la notifica, sull’'ordi-
ne di esecuzione, del fine pena puro e di quel-
lo al netto delle detrazioni, specificata la neces-
sita di adesione al trattamento per la fruizione di
gueste ultime, ovvero una sorta di “suggerimen-
to” scritto alla buona condotta per l'ottenimento
dei benefici da essa derivanti.

Infine vienerichiesta l'istituzione di un albo del-
le strutture destinate all’'esecuzione di misure
alternative per detenuti tossicodipendenti e
senza fissa dimora, sempre stanti i canonici sei
mesi, per l'individuazione dei criteri atti a ricono-
scere la validita delle stesse.

Beneficio peraltro gia esistente e qui, ancora una
volta, solamente ridefinito in termini burocratici,
in quanto gia oggi sono numerose le persone che
scontano l'esecuzione penale presso strutture di
accoglienza territoriali.

Interventi dall'effetto non cosi subitanei nel qua-
dro dell'emergenza, neé risolutivi.

Se la prima domanda che un detenuto pone a
un altro e “fra quanto uscirai’, la seconda é “con
i giorni o senza?”. Qualsiasi detenuto, nel tempo
che ha compiuto il tragitto dal tribunale al car-
cere, ha gia rifatto questo calcolo un’infinita di
volte. L'idea che notificarlo in modo scritto possa
intervenire sullo spirito della condanna non rap-
presenta nulla di straordinario e urgente.

Tolta questa considerazione ci sono pero due
elementi degni d’attenzione circa le possibili
implicazioni delle modifiche alla liberazione an-
ticipata.

Il primo e rappresentato dalla possibilita di in-
viare la richiesta solamente dopo aver accu-
mulato un certo numero di semestri e non per
ogni semestre maturato.

Se sino ad ora un semestre gia riconosciuto veni-
va tendenzialmente revocato solo come sanzio-
ne conseguente a fatti di una certa gravita, oggi
l'obbligo di cumulare i semestri in sospeso fino
alla fine della condanna puo essere inficiata da
un singolo rapporto e far perdere i benefici a cui
si avrebbe diritto.

E importante poi evidenziare come i semestri
possano venire negati anche in seguito a segna-
lazioni di dimostrazioni pacifiche come battiture
e scioperi della fame, impossibilitando la popo-
lazione carceraria a riscattare i semestri singolar-
mente.

Il secondo risiede nell’lautomatizzazione della
procedura in caso di scarcerazione.

Una misura che, dove applicata, metterebbe in
difficolta tutti quei detenuti presi in carico da
realta che si occupano di reinserimento o par-
tecipanti ad attivita formative o rieducative, che
vedrebbero l'interruzione in tronco del loro per-
corso e di conseguenza vanificati i loro sforzi.
Senza tralasciare tutte quelle eventualita nelle
quali il detenuto potrebbe desiderare di non fru-
ire della liberazione anticipata dato il desiderio
di terminare un proprio percorso personale, al
quale dovrebbe rinunciare in forza dell'ordine di
scarcerazione.

Una misura certamente blanda ma comunque
gradita, presente nel D.L., riguarda la modifica,
da operare entro sei mesi della sua entrata in vi-
gore sul testo dell’art. 39 D.PR. 230/2000 (e quin-
di solamente annunciata), per 'aumento dei col-
loqui telefonici mensili da equiparare a quelli in
presenza. Nessun accenno, inoltre, ad estendere
la durata di queste telefonate.

L'aumento dei colloqui telefonici era stato intro-
dotto durante il periodo pandemia per far fronte
alla riduzione dei colloqui in presenza e, anche se
di fatto mai ufficializzato, mantenuto in vigore in
molti istituti anche dopo il decorso della situazio-
ne di lock-down intra ed extra muraria.

Un decreto-legge che non accontenta tanto i
professionisti del carcere quanto i suoi abitanti.
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Da un lato il personale penitenziario, impoten-
te in quanto in carenza e costretto a limitarsi al
contenimento, dall’altro la popolazione reclusa,
gravata da false speranze che nel caldo estivo e
nella quasi inagibilita delle celle, rischiano di ali-
mentare la sofferenza.

Quel che emerge ¢ il rischio di un divario sem-
pre maggiore tra la “funzione rieducativa” e
I'effettivo carattere dell’espiazione.
Un’espiazione che diviene non piu solamente pu-
nitiva, di quella punizione che ¢ istituzionalizzata
nella commistione della condanna, ma che cela il
pericolo della disumanizzazione, quella del disa-
gio dirompente e dell'impotenza delle istituzioni
nel far fronte all'emergenza carcere.

Redazione

Eventi critici in carcere

| 29 luglio 2024, secondo I""Analisi dei dati e

loro impatto sul sistema penitenziario: il so-
vraffollamento e gli eventi critici”, redatto dall’Uf-
ficio del Collegio Garante nazionale dei diritti
delle persone private della liberta persona-
le e pubblicati sul sito dello stesso organismo
www.garantenazionaleprivatiliberta.it, il so-
vraffollamento supera nel nostro Paese il 130%.

La raccolta e I'analisi dei dati (Fonte: Dipartimento
Amministrazione Penitenziaria), nonché la stesu-
ra del rapporto a cura del Dott. Giovanni Suria-
no dell’'Ufficio del GNPL, nello specifico riporta
come l'Indice di affollamento (rapporto tra de-
tenuti presenti e posti regolarmente disponibili)
sia del 130,06%, mentre il rapporto tra detenuti
presenti e capienza regolamentare calcolata, sia
del 119,24%.

Indicatori che nel caso del Piemonte diventano
del 114,19% nel primo caso, solo Valle d’Aosta,
Trentino-Alto Adige e Sardegna presentano valo-
ri minori al 100%. Dei primi cinquanta istituti per
indice di affollamento, relativamente a tutta Ita-
lia, nessuno presenta valori al di sotto del 150%,
con il triste primato del 224,38% per la Casa Cir-
condariale di Milano “San Vittore”.
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L'analisi degli eventi critici nello studio, avendo
come riferimento lo stesso arco temporale ri-
spetto al 2023 riporta come siano aumentate le
manifestazioni di protesta collettiva (sciope-
ro della fame e/sete +4; rifiuto del vitto, terapie,
altro +55; battiture +106; rifiuto di rientrare nelle
celle +58; atto turbativo dell'ordine e della sicu-
rezza +24), con un incremento complessivo di
247 casi. Mentre sono 214 in piu gli atti di auto-
lesionismo e 17 i suicidi.

In questo 2024 secondo il rapporto, sono 57 le
persone recluse al 29 luglio 2024 che hanno de-
ciso di togliersi la vita (anche se il Dossier “Morire
di carcere” di Ristretti Orizzonti: www.ristretti.it,
riporta un numero piu alto, 60), di cui I'87, 7% re-
cluso in sezioni a custodia chiusa, il 26,3% senza
una fissa dimora e il 49,12% disoccupato.
Cinquataquattro di queste morti, inoltre hanno
avuto come teatro della tragedia istituti in cui il
sovraffollamento era superiore al 100%.

Redazione

_




Forza e coraggio,
la galera e di passaggio

Piu stai qui dentro, e piu ti rendi conto che
siamo chiuse. All'interno di celle, piene di
vite che non vivono. Capisci e rifletti sugli sbagli
che hai fatto e ti dici che uscirai, cercando di non
commettere qualcosa di sbagliato.

Piu stai in carcere e piu pensi a quanto sia bella la
liberta e quanto lo sia stare con le persone che ti
amano veramente. Qui dentro senti solo tanta tri-
stezza e malinconia, pero vai avanti con altrettan-
ta forza, perché la vita non é questa e quindi ti fai
coraggio e continui con la speranza che domani
sara un giorno migliore.

A volte mi alzo la mattina giu di morale, pero poi
penso a mio figlio, che & I'amore della mia vita, a
mia mamma, ai miei fratelli.

E trovo forza e coraggio... perché torneremo di
nuovo a stare insieme, tutti, e questo sara solo un
ricordo!!!

Comunque, oltre a farle soffrire, “la galera” pud
aiutare anche tante persone, come ha aiutato me
la prima volta che sono entrata.

Avevo il vizio dell’alcool, e grazie all’arresto, in un
anno di riflessione e di sofferenza sono arrivata
ad odiarlo I'alcool. Solo grazie alla mia forza non
ho piu bevuto.

Poi sono arrivati i definitivi e mi sono venuta a
consegnare, e questo periodo non mi sta passan-
do per niente.

Perd, come ho detto prima: “forza e coraggio, che
la galera é di passaggio”.

Una cella cosi piccola

Non sopporto
Le urla, il rumore continuo
Non voglio essere qui.

BELLE DENTRO

Odio il caldo, gli odori forti
Gli sguardi continui.

Amo lo sguardo e il sorriso dei miei figli
Il pensiero dell’uscita.

Sogni tanto grandi
Dentro una cella
Cosi piccola.

T.D.
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LETTURE D’EVASIONE

Ogni prigione @ un’isola

“In prigione c' la vita com®, fatta di dolore, ingiu-
stizia, poverta, amore, malattia, morte, amicizia,
rimpianto di una felicita e desiderio di liberta.”

on queste parole Daria Bignardi cattura

I'essenza del carcere: un luogo dove l'essere
umano é illuminato a giorno e in cui “la soprav-
vivenza é la priorita e i sentimenti primari sono
nitidi”

In “Ogni prigione é un’isola”, la scrittrice, con-
duttrice e giornalista ferrarese ci propone un ri-
tratto al vivo delle carceri italiane attraverso un
romanzo sospeso tra cronaca ed autobiografia.
Un tessuto narrativo che mescola al taglio critico
della giornalista quello umano della donna che,
in trent’anni, I’ha portata a entrare in contatto, da
San Vittore a Santa Maria Capua Vetere, da Bol-
late a Modena, con i contesti che compongono
quella realta frammentaria di microrealta che &
I'arcipelago degli istituti di reclusione.

Unendo esperienze personali e lavorative, ma
anche raccogliendo e confrontando punti di vi-
sta dai due lati della barricata, dalle parole di de-
tenuti ed agenti di Polizia Penitenziaria, emerge
un quadro quanto mai attuale, desolantemente
puntuale in quanto spietatamente veridico.
Tanto odiato da chi vi e recluso quanto spesso
giudicato inutile da chi lo amministra, luogo di
punizione dove I'umanita trova poco e sacrifica-
tissimo spazio e la tragedia € il fenomeno che piu
spesso interviene a interrompere quella greve
immobilita che & anticamera del disagio.

Un libro che Daria Bignardi portava dentro di sé
da tempo e del quale ha seminato briciole ed
indizi nel corso della sua carriera di scrittrice: il
carcere € infatti in differenti misure onnipresente
nella sua vita quanto nelle sue opere: quasi ama-
to di quell’attrazione che risiede in ogni verita
denudata, ogni realta drammaticamente esausti-
va di sé; schivato attraverso gli anni perché, come
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lei stessa afferma “Scrivere un libro significa infilar-
si dentro un‘ossessione dalla quale non si esce mai,
neanche mentre si dorme. E io non voglio stare in
carcere per anni, non voglio starci di notte, pensare
solo a quello. In carcere si sta male”.

In contrappunto a questo coro di echi da die-
tro le sbarre intervengono le pagine nella quale
I'autrice racconta, in forma quasi diaristica, le sue
giornate trascorse nella scrittura del romanzo,
partorito sull’isola di Linosa, dove I'autrice si € vo-
lutamente “reclusa”.

1. M.

DARIA BIGNARDI

Ogni prigione
e un'isola

Ogni progione é un’isola
Daria Bignardi

Mondadori

Pgg. 169



BIRINTiI
NERO FUMO'

Il sole sorge ogni mattina. Ma una mattina la legge cambia drasticamen-
te le vite di cinque ragazzi poco piu che maggiorenni. Accusati di spac-
cio e arrestati, Mohamed, Samuel, Salah, Roberto e Alberto, si trovano
improvvisamente immersi in un universo ai piu di loro sconosciuto, che
li vedra tentare di affrontarlo ognuno a modo proprio.

Labirinti nero fumo
a cura di Eta Beta Scs
Eta Beta Scs, 2024
Pgg. 212




NARRAZIONI

Dal ventilatore al retaggio del passato

| ventilatore, almeno a Torino, oggi € possibile

acquistarlo a proprie spese, questo non é acca-
duto per un automatismo o per gentile conces-
sione. No, e frutto di richieste continue che nel
tempo e nelle circostanze hanno trovato accogli-
mento presso la Direzione dell’istituto, la quale si
é fatta carico di chiedere al magazzino approvvi-
gionamento di fornirsi di ventilatori, da inserire
nella lista dei generi acquistabili.
Poi successivamente I'oggetto del desiderio &
stato inserito nei generi dei prodotti del so-
pravvitto e ognuno poteva acquistarlo. E stata
una grande conquista, ma anche una grande
concessione in quanto una disposizione ministe-
riale impone al ristretto, che possieda mezzi elet-
trici, computer o radio che abbiano un consu-
mo di energia elettrica, di dover contribuire per
la spesa consumo di questa per € 1,55 mensili.
Quindi é stato permesso anche I'acquisto di pre-
se elettriche che si adattassero al ventilatore, o al
computer, degli adattatori.

In passato il refrigerio per I'estate e dal caldo era
semplicemente acqua, acqua e ancora acqua.
Oppure si costruiva un ventilatore ad acqua: un
barattolino con dei fori al cui interno un asse con
delle palette di plastica, permettevano di girare e
muovere l'acqua che vi fosse all'interno, questo
ruotare permetteva poi alla ventola improvvisa-
ta, con fili di carta di giornale di creare un effetto
movimento di aria, che per chi era chiuso in cella
ventidue ore al giorno non era poco.

Quindi oggi la tecnologia e il buon senso hanno
prevalso, prima c’era solo un grande dispendio di
acqua, sia in cella che praticamente veniva alla-
gata creando un falso effetto di fresco, main real-
ta era umidita, oppure al passeggio dove I'acqua
era la ninfa salva vita. Anche perché oggi le doc-
ce, la pulizia, l'igiene rappresentano un valore di
riferimento, ma fino agli anni duemila la doccia si
poteva fare una volta alla settimana, si avete sen-
tito bene.
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Addirittura nel carcere di Poggioreale era un‘oc-
casione per incontrare conoscenti in un altro
padiglione, essendo il reparto docce unico per
tutto il carcere, dove i detenuti venivano condot-
ti in fila indiana, con asciugamani e telo bagno
a coprire il corpo. Perché allora I'accappatoio era
vietato, strascico del passato ancora oggi si tol-
gono i lacci delle scarpe del nuovo giunto, per
non incentivare atti autolesionistici.

Ancora adesso il retaggio del passato persiste
in carcere, sono vietate le felpe con il cappuccio,
per evitare che un ipotetico aggressore possa tra-
visare con il cappuccio la propria fisionomia, ma
una fune la puoi fare tagliando qualunque pan-
talone, o jeans.

Quindi come e strano questo pianeta, ma anche
complesso, perché nel tentativo di adattare
tutto a tutti, si puo generare disordine.

Negli ultimi tempi si parla di edilizia carceraria
per creare nuovi spazi, credo che invece bisogne-
rebbe tornare all'espiazione nella camera singo-
la, ovviamente usando I'accortenza di favorire chi
volesse avere compagnia, con una persona con
cui dividere la camera.

Un carcere ottimale in tal senso era quello di Bel-
luno, dove c'erano due camere, che comunicava-
no con due porte ciascuna ai lati di ogni camera
con un bagno in comune.

Ovviamente avevano due televisori due finestre
ecc. e solo il bagno in comune. Quindi le varian-
ti potevano essere, zona notte con i due letti in
una camera e zona giorno nell’altra da destinare
al pranzo e alla cena, allo studio, alla lettura ecc,,
oppure ognuno rimaneva nel proprio spazio, ov-
viamente quando doveva usare il bagno lo se-
gnalava. Credo che potrebbe essere una buona
suggestione per cercare “soluzioni abitative” al-
ternative alle attuali.

Il carcere @ pieno di queste scelte che in passa-
to non erano dettate da ingegneri o architetti,
ma da altre logiche.



Per cui oggi, a sentire che puoi comprare il ven-
tilatore, sembra che il carcere possa sopperire
con gli oggetti voluttuari alla sofferenza e alla
privazione che impone.

Non é cosi almeno per chiriesce ancora a mante-
nersi distaccato dal bene oggetto.

Rimane la consolazione di provare un po’ di re-
frigerio e forse chiudendo gli occhi si riesce con
molto autoinganno a pensare di essere in riva al
mare e non... in galera.

R.P.

L'estate reclusa

| tempo, questo elemento fondamentale e

prezioso per ognuno, indispensabile per l'e-
sistenza della materia, qualunque essa sia, ha la
sua importanza nella conoscenza di cid che pud
offrire o togliere. Saperlo valorizzare & indice di
consapevolezza e grande rispetto, poiché dona
significato a quello che produce con i suoi effetti.
Purtroppo, la realta € differente dalle aspettative,
pur essendo in grado di conoscerne il suo valore,
siamo legati alla vita quotidiana, con abitudini,
impegni e relativo riposo del corpo e della men-
te, limitando e svalutando il tempo “libero” a
nostra disposizione in maniera non sempre ef-
ficiente, generando rimpianti, rimorsi, ansia e tri-
stezza. Infatti si usa dire lo scorrere del tempo.
Un’affermazione esatta, inesorabile nel suo gene-
re, implacabile e talvolta beffarda come una cles-
sidra che finisce la sua sottile polvere.
Nel carcere il tempo & un‘opinione relativa e
personale, fatta di similitudini, disagi, confronti,
e proiezioni esterne, il tutto condito da esperien-
ze intense che sovraccaricano la mente.
L'estate da recluso si differenzia per soggetto e
luogo, incidendo comunque emotivamente sulla
persona.
Questa stagione produce un ulteriore aggravio,
al gia impietoso sovraffollamento. Un periodo
sinonimo di alte temperature, insopportabili sen-
za l'ausilio di adeguati sistemi di refrigerazione,
come il ventilatore o le bevande fresche, che pur-
troppo non sono accessibili a tutti, & cosi naturale
che sorgano malumori esistenziali.

L'arrivo del caldo & seguito da quello di odiosi
insetti, scarafaggi o blatte che si insediano nelle
sezioni gia fatiscenti, che allertano la mente, gia
sotto pressione dal precario sonno notturno do-
vuto all’afa e alle punture di zanzare, a un conti-
nuo stato di vigilanza.

Il tempo estivo in carcere si“passa”’, come d’al-
tronde ogni stagione, ogni mese, ogni ora e
ogni minuto... a pensare e ripensare, “ognuno
in fondo perso per i fatti suoi” come diceva Vasco.
Parole che, qui dentro, diventano un prototipo di
pensiero rivolto all’'esterno.

Il passare del tempo & soggettivo, qualunque in-
dividuo puo decidere di trascorrerlo in maniera
differente, con le possibilita che gli offre questo
luogo, per cui si possono incontrare persone che
giocano a carte, altre che passeggiano assidua-
mente in sezione, oppure qualcuno che coltiva il
culto del corpo esercitando pressione sui muscoli
con esercizi fisici.

L'ora d'aria & utilizzata da chi vuole sudare piu del
solito per giocare una partita di pallone o da chi
preferisce ricercare I'abbronzatura da donare al
proprio corpo.

Il detenuto d’estate passa il tempo sudando
molto la sua pena, perché il ricordo dell'esterno
gli riporta ricordi di giornate godute al mare, in
piscina o al fresco in montagna, magari con una
bibita ghiacciata da sorseggiare in compagnia,
senza confini o restrizioni.

E questo “sudare” anche per pensare pud genera-
re disagio.

| pensieri possono trasformarsi in una “lama a
doppio taglio”, che si ritorcono contro chi li pro-
duce, alimentando insicurezza e rabbia verso un
presente fatto di sbarre.

Si potrebbe dire che “il passatempo” estivo del
carcere e quello di insegnarti a convivere con i
disagqi, il caldo, i ricordi, le mancanze, le persone,
il cibo, gli insetti, gli attimi di follia collettiva e le
impietose mura, senza desistere dal persegui-
re l'obbiettivo che accomuna tutti i detenuti, la
liberta.

S.B.
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Un’estate felice

N egli anni precedenti al mio ingresso in carce-
re, ho potuto purtroppo vivere direttamente
e indirettamente lo sgretolarsi dei legami fami-
gliari. E un problema che riguarda molte persone
sia di mia conoscenza, sia dalle notizie che ogni
tanto trapelano sui mezzi d'informazione.

La causa di questa disgregazione per lo piu delle
volte é figlia di incomprensioni che si evolvono in
attriti insanabili.

Probabilmente il motivo scatenante é che vivia-
mo in un'epoca dove si preferisce vivere nell'indi-
vidualismo volto al raggiungimento della propria
indipendenza e autonomia, opponendo la piu
strenua resistenza verso ogni intralcio esterno ai
propri interessi.

Il modello “famiglia” rispetto a diversi anni fa &
cambiato. Sono calate drasticamente le nascite e
i matrimoni, e sono aumentate le separazioni e i
divorzi.

Oggi rispetto a ieri ci sono molte piu persone di
mezza eta che vivono da single. Nella mia fami-
glia ho assistito alla separazione dei miei ge-
nitori un anno prima di diventare maggiorenne.
Anni dopo mi sono sposato con una ragazza pro-
veniente da una famiglia numerosa i cui membri
erano molto legati tra loro, ma anche in questo
caso dopo diversi anni, a poco a poco, il grande
nucleo si & frantumato.

Nonostante la mia condizione attuale di de-
tenuto, ho la fortuna di essere legato a mia
moglie dopo oltre due decenni di matrimonio
e assieme a nostro figlio formiamo ancora una
famiglia. Con mia moglie ho vissuto un‘epoca di
grandiriunioni famigliari fino alla morte dei nostri
rispettivi papa. Poi, poco per volta tutti i membri
di questo nucleo si sono allontanati, creando un
vuoto attorno a noi. Nostro figlio & colui che ha
subito e sta subendo questo vuoto. Gli sta man-
cando una figura di riferimento. | parenti, si sono
allontanati gia alcuni anni fa. | nonni non ci sono
piu. lo da quando sono recluso spero ogni giorno
che possa accadere qualcosa, che qualcuno della
nostra famiglia possa riavvicinarsi per sostenere
anche solo moralmente mia moglie e mio figlio
che oggi stanno vivendo con sofferenza il vuoto
che ho lasciato.
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Sembra perod che qualcosa si stia muovendo, che
la palude di solitudine sia mossa dal ritorno di
una figura che per mio figlio sarebbe importan-
te. Da un anno sta frequentando una scuola di
specializzazione post diploma. Qualche settima-
na fa ha scoperto che nella struttura insegna, in
un altro indirizzo formativo, un mio parente.

Ho sperato che tra i due ci fosse un incontro, e
cosi é stato.

Pochi giorni fa si sono incrociati all'interno della
scuola. Mio figlio é stato accolto con affetto, e gli
e stato proposto di trascorrere insieme la pausa
pranzo. Mi auguro ci siano ancora occasioni in cui
si possano vedere e incontrare.

Da un po’di anni svolgo i colloqui in carcere con
i superstiti della mia famiglia, mia mamma, mia
moglie e mio figlio, ma sogno di poter svolgere
almeno una volta un colloquio con mio fratel-
lo, per poterlo rivedere e riabbracciare.

Con lui ho vissuto moltissimi anni della mia vita
volendoci bene e sostenendoci 'uno con l'altro,
soprattutto dopo la separazione dei nostri ge-
nitori. Un po’ di anni fa perd alcuni accadimenti
ci hanno allontanato, ma oggi sento ancora un
grande affetto verso di lui. Mi piacerebbe incon-
trarlo per abbracciarlo e dirgli tante cose che in
questi anni non ho potuto comunicargli.

Vorrei parlargli di mio figlio e di come in questi
anni stia vivendo momenti difficili pur compor-
tandosi benissimo. Meriterebbe una figura di ri-
ferimento che lo sostenga nei momenti di crisi
anche perché, non & per causa sua che si € creata
questa situazione di solitudine famigliare.

Vorrei chiedergli di provare a stare vicino a suo
nipote e di essere un punto di riferimento per lui
fino al mio ritorno.

Sarebbe la mia prima estate felice da detenuto.

G.S.

ZEROMANDATE

orientarsi dentro e fuori dal carcere
www.zeromandate.it



Chiacchiere

Mario torna in cella dopo il colloquio con il
proprio avvocato e la speranza di poter ot-
tenere gli arresti domiciliari.

Personaggi

Mario Pica: ormai dovreste avere imparato a co-
noscerlo.

Luca: compagno di cella, dall'eta indefinita all’ap-
parenza vicino alla pensione, se non gia pensio-
nato.

Samir: giovane e dall'accento straniero.

Scena 1A camera di pernottamento ore 15:15:
Mario, mette al corrente Luca e Samir di quanto
riferitogli dallavvocato Carloni.

Scena 2A camera di pernottamento mattino,
ora di pranzo: il giorno successivo, le speculazio-
ni continuano, tra routine carceraria e caffe.

Genere: racconto.

SCENA 1
Camera di pernottamento ore 15: chiacchiere
tra compagni di cella.

MARIO

“Ragazzi, il mio legale ha detto che quello di Lui-
gi aggiustera la situazione. Intanto ha presentato
la richiesta per gli arresti domiciliari, in attesa del
processo.”

LUCA

“Dai Mario vedrai che te li danno e poi in causa,
verrai assolto, come si dice, in gergo tecnico & un
processo...”

MARIO
“Indiziario.”

LUCA
“Bravo quello volevo dire, non hanno prove.”

SAMIR
“Le troveranno.’

MARIO
“Non si tratta se ci sono o non ci sono, loro fanno

il loro dovere, poi ci pud essere qualcuno che é
cattivo, ma la legge € legge, Samir non devi esse-
re prevenuto.”

SAMIR

“Tu sei una brava persona, ma non puoi capire,
non tutti in Italia sono disponibili all'accoglienza
e a volte cosa puoi fare per tirare avanti? Ti trovi
a delinquere.”

MARIO

“Hai ragione, ma credimi I'emarginazione c'¢ an-
che da noi, il problema del lavoro & un problema
di tutte le societa che non riescono a sviluppare
modelli politici e sociali che possano produrre
economicamente benessere per le persone.”

LUCA
“Mario ma che gli dici, a Samir che non capisce
un tubo..”

SAMIR
“Lo vedi l'italiano razzista... ahahah!”

LUCA
“Lo sai che scherzo”

MARIO
“Facciamoci un caffe, che c’@ ancora tempo prima
del carrello”

SCENA 2

Camera di pernottamento maattino, ora di
pranzo: I'indomani Mario rimasto solo in cella,
durante il passeggio, pensa a quanto dettogli
dal suo Avvocato, sperando negli arresti domi-
ciliari. Adagiandosi sulla branda, si lascia cullare
dai pensieri, e pensa ai suoi affetti, al tempo che
e trascorso, ai giorni dell’'universita. Alla laurea,
al giuramento dell'ordine... e pensa a quello che
ha fatto. Lui un avvocato, un difensore del diritto,
si & macchiato di un crimine sfuggendo alla col-
pa, alla punizione. Oggi qualcosa glielo ricorda,
sente lo sferragliare della chiave dell’agente, nel
cancello che apre per fare rientrare Samir e Luca.

MARIO
“Finalmente siete tornati... ero preoccupato mi
sono detto vuoi vedere che si sono persi?”
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LUCA

“Samir taglia queste cipolle va... sennd non man-
giamo. Mario, sai un vecchio “carcerato” mi ha rac-
contato della galera di una volta”

MARIO e SAMIR
“Dai racconta, allora?”

LUCA
“Sapete come facevano lI'acqua calda in carcere?”

MARIO
“No dicci”

LUCA

“Prendevano due fili dellimpianto elettrico che
allora era poggiato al muro, mica cera la legge
sulla sicurezza degli impianti come adesso. Poi li
agganciavano alla linea elettrica, e a ciascuno di
essi collegavano un pezzo di ferro e li immerge-
vano in un secchio o d'acqua fredda, che con l'e-
lettricita si riscaldava...”

MARIO
“Allora era una piccola “macchina della morte”’,
perché se mettevi una mano dentro al secchio

n

rischiavi di rimanerci.

LUCA
“Credo di si..”

LUCA

“Mario, ti vedo preoccupato, ma non devi esserlo
non devi farti distruggere da questa esperienza
negativa, devi reagire. Sei una persona normale
che sta vivendo un‘esperienza terribile, ma tu hai
i mezzi per superarla. Hai dimenticato che sei un
avvocato? Dovresti essere tu a consolare noi, e
non il contrario.”

MARIO

Hai ragione, ma é difficile accettare una situazio-
ne che & poco comprensibile, io mi rendo conto
che ognuno ha le sue preoccupazioni, ma € un'e-
sperienza che si focalizza nel dopo, non subito.”

SAMIR
“E vero! lo quando esco mi dimentico del carce-
re...
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LUCA
“E fai male, perché dovresti ricordarlo. Per non
rientrarci piu.”

SAMIR
“Ahahah, sembra facile... perd questa volta non
mi dimentichero né di te, né di Mario.”

MARIO

“Cerca di non diventare poi mio cliente. Non farti
arrestare piu, anzi cerca di trovarti un lavoro... ma
non venirci piu qui dentro, non & una bella vita.”

LUCA
“Scrivitelo Samir”

MARIO
“Ragazzi, domani vado al colloquio, mi ha detto

n

Marta che ci ha cucinato le lasagne pesto.

LUCA
“Buone!”

SAMIR
“Vero, non c'@ male”

MARIO
“Piuttosto che cuciniamo?”

LUCA

“Non lo so! Per stasera ho messo i fagioli a mollo
stamani, facciamo pasta e fagioli con gli spaghet-
ti spezzati.”

La giornata trascorre nella normalita piu assoluta,
i rumori di fondo del carcere sono sempre quel-
li: vociare, sbattere di porte, grida, chiavi degli
agenti che sferragliano... in attesa dell’arrivo della
sera e del telegiornale, nella vaga speranza che si
parli di amnistia e indulto.

R.P.

Note: i nomi, le sigle e gli pseudonimi utilizza-
ti in questo racconto e ogni riferimento a fatti
realmente accaduti e/o a persone realmente
esistenti ad essi correlati é da ritenersi puramente
casuale.



Un’avventura testuale che vi portera dentro alle storie
di tre personaggi che si trovano all'interno di un carcere!

il bus: il game sul carcere

SCARICALO ORA GRATUITAMENTE SU https://etabetascs.itch.io/il-bus



SPORT

Palestra di galera

aspetto minuto, anche perché non mi ero
mai allenato in vita mia, e mai avrei pensato di
farlo. Invece, da li a poco, mi accorsi di come pra-
ticare sport in carcere fosse fonte di gioia e be-
nessere.

Quando sono entrato in galera, avevo un

La prigione non € luogo per i deboli, e se lo sei &
e il caso di diventare forti, nessuno ti accudisce, ti
protegge se non per i propri interessi.

O ti adegui e fai la gattabuia di petto, senza oziare
in branda, oppure sarai subito etichettato come
debole, “scafazzato”.

Non ci sono mezze misure, Ci si accorge subito
che il vigore e la disciplina sono importanti.

La scelta & nel seguire un regime quasi militare-
sco, oppure affrontarlo come un luogo dove la
branda e le terapie ti permetteranno di dormire
per non pensare.

Da una parte orari scanditi da pasti e pulizie,
ore d'aria occupate a sgranchire le gambe con la
corsa o un allenamento a corpo libero, ad accom-
pagnare le ore trascorse in palestra, che varia-
no in base all'istituto penitenziario in cui si ¢
reclusi. Dall'altra rimanere nel letto piangendosi
addosso per gli errori passati.

Anche se non si & mai fatto palestra, la galera
propone istruttori di degno rispetto, a iniziare dai
detenuti piu anziani, che si mettono a disposizio-
ne dei futuri nuovi compagni d’allenamento con
indicazioni spesso maniacali.

Tassativo ed obbligatorio seguire un’alimen-
tazione ferrea, limitando molto la pasta e altri
alimenti, rinunciando al piacere del buon cibo, in
nome dell'aumento della massa muscolare.

Per questo non ci sono limiti alle abbuffate di
tuorli d'uovo e pollo, perché ricchi di proteine
e lI'acqua non deve mai mancare. E poi, ancora
tanto riposo. Solo cosi il muscolo potra crescere,
anche se il tempo in galera passa lento proprio
come i risultati di questo procedimento.

Letter@21 - La rivista di chi ci sta dentro

Seguendo questo regime i risultati si vedranno di
settimana in settimana, timide crescite, ma con-
crete. Con il passare degli anni e con I'avvicinar-
si del fine pena, la metamorfosi arivera all'ultimo
stadio detentivo: da smilzo a vero palestrato di
galera.

Ora i muscoli saranno gonfi, le vene sembreran-
no esplodere, grazie al susseguirsi di allenamenti
fatti in modo frenetico, tossico, e mai saltandone
uno. Rimedio utile sia per sfogare la rabbia e la
tensione accumulate nella privazione della liber-
ta sia, soprattutto, per guardarsi allo specchio
con un fare narcisista senza mai accontentarsi dei
risultati e ricercandoli sempre di piu.

La costanza deve essere rispettata giorno per
giorno, con uno solo di riposo totale.

Cosi come il programma dei pasti in funzione de-
gliallenamenti, in modo che le sostanze nutritive
non vadano sprecate e portino giovamento al
muscolo sempre pil grosso.

Se capita di mangiare in ritardo, rispetto all'orario
prestabilito, si nizia ad entrare in un tourbullon di
paranoie, per avere sprecato del cibo, e inizia il
malumore perché la massa non cresce.
Fissazioni create dal sentito dire, senza un mini-
mo fondamento, ma in carcere va bene cosij, la
speranza é l'ultima a morire per chi ha perso
tutto e gli rimane solo sé stesso.

Non posso dire che la palestra in carcere ha fi-
nalita puramente estetiche, perché piu sei gros-
SO, piu sei robusto e piu sei temuto, ed in galera
spesso vige la legge del piu forte.

Tutto questo misto a quel condimento d’insicu-
rezze, e alla paura di tornare mingherlino ti da
la forza di non mollare mai e spingere sempre di
piu. Ti autoconvinci che quel fisico servira per un
domani, anche fuori.

Dentro e fuori, per poter essere bello, per poter
piacere, per colmare quel vuoto del nulla co-
smico che riempie la vita di un detenuto.



Dietro ogni palestrato prima, probabilmente ce-
ra un secco.

Comunque reca sollievo vedere che il tempo non
viene sprecato, ma investito per diventare mu-
scoloso e forte quando ti & tolto e puoi trovare
una parte di riscatto nella palestra. Vedendo gior-
no dopo giorno i risultati: i bicipiti gonfi, la tar-
taruga marmorea, il quadricipite che scoppia e il
dorsale di un pipistrello pronto a prendere il volo.

E quando arriva, il fine pena, secondo voi ho
continuato questa rigorosa vita fatta di sacri-
fici e privazioni?

Incredibilmente ci sto mettendo tutta la buona
volonta, ma diciamo che se avessi seguito le
regole forse in carcere non ci sarei finito.

Non avendo mai fatto sport prima della condan-
na in vita mia e avendo iniziato in gattabuia ora
mi sto impegnando a seguire un regime sano che
non mi & mai appartenuto.

Appena uscito, i muscoli erano forgiati da quel
velo di palestra di reclusione forzata, che fin da
subito mi promettevo e ripromettevo di mante-
nere, andando in una palestra vera.

Perché se non li avessi pompati, non sarebbero
durati per molto.

Il giorno che finalmente mi decisi ad andare a
iscrivermi mi resi conto che non faceva per me,
gente che si allenava per pura estetica, allena-
menti veloci, non era il luogo adatto a me. Qui
il palestrato medio lo faceva per apparire o per il
proprio piacere personale.

Ed io per cosa la volevo fare la palestra?

Se prima la usavo per sfogarmi ed essere piu
cattivo e grosso, ora cosa volevo ottenere?
Non volevo tornare lo smilzo di un tempo, quindi,
mi sono comprati gli attrezzi base per costruirla
in casa, una palestra.

Con costanza mi alleno nei tempi morti, con le
memorie e le “schede di carcere”.

Qui fuori e diverso esercitarsi.

Perché non hai il tempo infinito e non sai come
farlo passare.

Tutt'altro, la vita e frenetica, e poiin liberta il cibo
lo scegli tu, non ti adatti al carrello. Mantenere
i ritmi ossessivi della palestra in gattabuia € so-
stanzialmente impossibile, se lavori, studi o fai
qualcosa che non sia curare l'estetica o campare
con il fisico.

Lentamente il corpo si ambienta e si plasma al
mondo di fuori.

Non sono tornato smilzo, ma nemmeno rimasto
iper muscoloso.

Sono normale, anche se gli allenamenti li conti-
nuo a fare, in modo meno martellante ed in ma-
niera piu salutare e meno compulsiva.

Poi penso a chi in carcere prendeva una strada
diversa, e anche senza muscoli ottenevano il
titolo di “rispetto”.

Quelle persone con anni di galera alle spalle che
oltre che al corpo curavano la mente, senza es-
sere ossessivi negl allenamenti, perché molto del
loro tempo libero lo occupavano, leggendo, scri-
vendo, studiando. Erano rispettati molto, anche
se non incutevano timore. Dalla loro parte ave-
vano il sapere. Si dimostravano utili nelle richie-
ste amministrative basilari che ogni giorno si af-
frontano ad esempio.

Insomma senza l'apparenza grottesca e prepo-
tente avevano la cultura e l'intelligenza di sfrutta-
re il loro tempo non per un effimero ideale este-
tico o di dimostrazione di forza, ma ottenendo il
rispetto dalle persone non con la paura.

Sono scelte su come vivere, se per il sapere o per
il piacere, se per apparire o per essere, cosi all'in-
terno come all’esterno.

D. M.
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CUCINA

Le mille vite della coscetta di pollo

lle volte, in carcere, per non dire sempre,

c'e quella coscetta di pollo secca, minu-
ta, rattrappita, che non si puo né addentare, né
mangiare, ma la cosa positiva & che molti non la
mangiano e allora facendone incetta, possiamo
provare ad aggiustarla.
Credetemi una volta in galera c’era e si faceva la
fame, tanti fronzoli per le diete non c’erano, in ge-
nere si mangiava la sera: piatto unico!
La “sbobba” era immangiabile, e si prendeva solo
quello che si poteva recuperare, che so: carne,
pollo, anche i famigerati moscardini, che puzza-
vano terribilmente, ma venivano sciacquati infa-
rinati e fritti, diventando una frittura mangiabile.
Lo stesso valeva e vale per le “coscette”.
Prendiamole e togliamo loro la pelle e trattenia-
mo solo... la poca carne, poi la sfilacciamo a pez-
zetti, prendiamo una scatola di piselli precotti,
olio sale pepe g.b., e nel tegame facciamo riscal-
dare il tutto per dieci minuti aggiungendo un po’
d'olio e acqua. Quando vediamo che il pisello &
cotto spegniamo, aggiungiamo allintingolo un
limone spremuto.

Tiepido con il pane & buonissimo e quel pollo
sembrera un cappone.

C'@ una variante che se abbiamo fame, e non vo-
gliamo contentarci del piatto appena descritto,
potremmo realizzare, non mettendo il limone,
per fare un risotto con il preparato di pollo e pi-
selli. Ovviamente ci vogliono un tegame caldo e
il riso, prepariamo il brodo con un dado, e quan-
doil riso comincia ad ammorbidirsi aggiungiamo
il composto di piselli e pollo, alla fine lasceremo
amalgamare e spolvereremo con il formaggio
grana. La variante va da se che non & molto esti-
va, anche se il preparato potremmo pure trasfor-
marlo nel ripieno per dei fagottini, facendo un
impasto di farina e riempendolo poi con il pollo e
i piselli e friggendo il tutto.

Quindi a voi la scelta, io credo che la prima va-
riante sia la piu sbrigativa e ottimale. Pulito il pol-
lo basta solo cuocerlo brevemente e amalgamar-
lo con il succo di limone che ne esalta il gusto.

R.P.
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Frittura di moscardini

In carcere i momenti di gioia sono spesso rica-
vati attraverso i frammenti di vita felici trascor-
si, rivissuti nei sogni notturni, oppure viaggiando
con la fantasia assorti con lo sguardo rivolto nel
vuoto. E estate, il cancello della sezione si apre
per scendere in cortile all'aria. Ciabatte infradito
ai piedi scendo le scale giungendo al piazzale,
sistemo tappetino e asciugamano a terra sdra-
iandomi al calore del sole. Chiudo gli occhi e im-
magino di essere tra le dune di una spiaggia im-
mensa, bagnata da un mare cristallino. E venerdi,
e questa sera mi farei una bella cenetta a base di
pesce. E il giorno giusto, il vitto stasera offre “pie-
tanze ittiche” La mente viaggia a ricordi di serate
trascorse a passeggiare tra i vicoli del paese di va-
canza, cogliendo i profumi del luogo propagati
dalle piante di ciclamino, sparse tra i limoneti, e
le soste nei vari locali di ristoro, cogliendo gusti e
sapori emanati dai cibi del luogo, come la frittura
di pesce. Un amico della cucina mi ha informato
che a cena salira il carrello con la zuppa di mo-
scardini. Attraverso una rielaborazione, il piatto
sara trasformato in una bella frittura. Chiuden-
do gli occhi, immaginero di essere seduto fronte
mare sotto un tramonto rossastro, dove l'aria pro-
veniente dalla finestra accarezza il mio viso come
fosse la mano di chi amo.

INGREDIENTI (2 persone)

« 2 porzioni di moscardini del carrello
« 3uova

« farina bianca g.b.

« salefino g.b.

« pepe nero q.b.

« 1limone

PREPARAZIONE

Lavate i moscardini in acqua corrente fredda,
scolateli e poneteli sopra la carta asciugatutto.
Sbattete tre uova con una forchetta in un piatto
fondo, aggiungendo sale e pepe nero q.b.
Mettete in un altro piatto fondo a parte della fa-
rina bianca. Immergete i moscardini nelle uova
sbattute per qualche minuto e poi uno a uno in-
farinate i moscardini. Mettete sul fuoco una pa-
della con olio d'oliva e friggeteli fino a farli dorare.

Infine impiattate e spruzzateci sopra il limone.

G. S.

Tonno colorato

L’arrivo dell'estate, porta con se la voglia di
piatti freschi, veloci da consumare e prepara-
re, per idratare il corpo e “rinfrescare” la mente.
Nella mia sezione, per il tipo di trattamento se-
guito, non & possibile cucinare in proprio e a
malincuore dobbiamo inventarci un pasto alter-
nativo, acquistando tramite la spesa personale,
solo prodotti consentiti, limitando la possibilita
di scelta. Tutto queso alimenta la nostalgia ver-
so il passato, ma insegna ad apprezzare cio che si
aveva prima di essere reclusi.

INGREDIENTI (2 -3 persone)

« tonno: 2 confezioni da 200 g.

« mozzarella: 2 confezioni da 250 g.
« olive verdi: 1 confezione da 100 g.
« olive nere: 1 confezione da 100 g.
- formaggio emmental 200 g.

- olio extra vergine di oliva

- saleq.b.

PREPARAZIONE

Aprire tutte le confezioni, prendere il tonno e
distendere il suo contenuto adagiandolo su dei
piatti, in maniera uniforme e sminuzzare la moz-
zarella al di sopra, scolare le olive, tagliarle in piu
parti e distribuirle su tutta la superficie.

Infine tagliare a cubetti il formaggio emmental e
porli intorno al piatto.

Aggiungere un filo d'olio extra vergine d'oliva e
un pizzico di sale.

S.B.
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Galera proteica

Torna ancora l'estate! Un pessimo periodo per
il carcere, tra caldo asfissiante e monotonia,
ma guardiamo il lato positivo: unaltra estate da
passare, un‘altra stagione da aggiungere al calen-
dario verso il fine pena.

D'estate scendere all’aria in mezzo al cemento
cotto dal sole diviene pesante, le celle soffocano
nell'afa. Affrontiamo questo duro e asfissiante
periodo con l'energia giusta: col caldo aumenta-
no le energie che consumiamo, e il corpo neces-
sita di essere alimentato come si deve, per restare
al passo durante le lunghe giornate che sembra-
no non voler passare.

Ecco allora una robusta colazione per cominciare
al meglio una giornata di detenzione estiva, de-
gli ottimi pancake proteici semplici da preparare,
adatti a tutti i palati e gli stomaci: gustosa per i
golosi ed energetica per chi in galera non trascu-
ra il benessere e I'allenamento.

INGREDIENTI

+ albumi: 180 g. (circa 5 uova)
. latte intero: 140 g.

- cerealiintegrali: 60 g.

. farina: 60 g.

« miele: 50 g.

« burro g.b.

1 banana

PREPARAZIONE

In una ciotola mettiamo la farina, alla quale uni-
remo i fiocchi d’avena, che devono essere prima
sbriciolati, e gli aloumi.

Adesso possiamo aggiungere la banana e il miele
amalgamando gli ingredienti tra loro, quindi me-
scoliamo con il latte, fino ad ottenere un compo-
sto omogeneo.

Ora imburriamo lievemente una padella antiade-
rente e mettiamola a scaldare a fuoco basso, in
questa versiamo il nostro impasto un mestolino
alla volta, lasciando cuocere la nostra frittella per
due minuti. Trascorsi questi giriamola sull’altro
lato e lasciamola cuocere per un ulteriore minu-
to. Possiamo guarnire i pancacke con altro mie-
le, della marmellata, o magari della frutta secca,
come noci o mandorle.
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Ed ecco pronta in pochi minuti una colazione
pratica da preparare e da consumare, ottima per
affrontare di petto la routine di studio e allena-
mento intramuraria, senza per questo negarci un
piccolo piacere quotidiano.

1. M.
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Il novello poeta

sia, ma non sapendo come fare o per un po’
di imbarazzo vi siete rivolti al compagno di cella?
Basta da oggi ve le farete da voi, sequendo le
istruzioni riga per riga.
Allora, iniziamo prendete carta e penna e scrivete
le seuenti frasi su altrettanti bigliettini.

Quante volte avreste voluto scrivere una poe-

FRASI

+ Il tuo sguardo... mi ammalia...

« Unaluce brilla tra i tuoi occhi luminosi come...
« Il mondo ora sorride...

« Unframmento di luna...

« Un’anima che vive...

« Il desiderio di te...

« Latua mano delicata...

« Uno sguardo che urla...

« Un amore, mai pago...

« Corriamo assieme...

+ Laggiu lontano...

+ Su una spiaggia infinita...

« Latuavoce, suono celestiale...

« Dirompenti ricordi... figli del passato mai di-
mentico...

« Uneco lontano... quello dei miei ti amo...

« Rimanimi vicino...

« Polvere di stella, quella piu bella...

« Porta il tuo nome, ricorda I'amore...

Ora avrete diciotto frasi separate.
Mischiate i bigliettini ed estraetene sei a caso, ed

ecco la vostra poesia pronta per essere declama-
ta.

R.P.
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ZEROMANDATE

orientarsi dentro e fuori dal carcere

FINDART

L'ARTE A PORTATA DI MOUSE



LA RUBRICA DEL CUORE

Poesie di cella

Tecnologia

nde

Che viaggiate
Nell’etere muto
Rumorose e silenti portate
Messaggi.

Fiore rosso
Un fiore rosso
sbocciato al mattino
nel sole caldo.

R.P.

La famiglia

Senza famiglia
non riesco a stare

come il mare.

Il lupo

Camminavo nel bosco pensando a un presa-
gio,

un lupo seguendomi mi recava disagio.

Non sapendo cosa fare,

mi fermai a pensare.

Avvicinandosi ho capito che non era malvagio.

S.B.

Sgomento

F uori,
sole lucente,

non posso evitare

di restarci male.
Perché detenuto.

Mare

are
Onde lievi

Profumo di salsedine

Sole sorge rosso all'orizzonte

L'alba.

Intelligenza Artificiale

Con I'avvento dell'intelligenza artificiale,

in ogni ambito lo sviluppo va a migliorare,
ma se viene utilizzata impunemente,

puo crear danni, irreversibilmente.

Usa quindi anche l'intelligenza naturale!

G.S.

Prestito di fantasia

Questa galera mi tortura
il rincaro nel dolore

la fiducia e persa.
Smarrito il guadagno
del debito dovuto
I'alienazione fa da cura.

D. M.
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FILM-TV

Benvenuti in galera

ichele Rho ci porta in galera, InGalera, per

la precisione, nel primo ristorante al mondo
aperto all'interno di un istituto di reclusione.
Un documentario che racconta questo avanguar-
distico esperimento di reinserimento sociale e la-
vorativo che trova nella cucina lo spunto per get-
tare un ponte tra dentro e fuori e creare incontro,
inclusione, restituzione bilaterale: quella di chi
sta espiando una colpa in modo proficuo per la
societa e al contempo perseguendo un percorso
di affrancamento dai contesti devianti del passa-
to.

Certo, stiamo parlando del pianeta piu distante
dal sole nella galassia degli istituti di detenzione,
quello del carcere milanese di Bollate, stella pri-
vilegiata del circuito detentivo: dove se il tasso
medio di recidivita italiano si stabilisce intorno
al 70%, qui crolla al 17%, mostrando un divario
abissale nelle le opzioni di trattamento offerte tra
questo e le altre carceri italiane.

Un corollario che dimostra non solo come pro-
getti efficaci di reinserimento lavorativo diano
risultati notevoli nel reintrodurre i detenuti in
societa, ma anche come queste misure siano ad
0ggi ancora poco applicate.

Ma Benvenuti In Galera non e solamente la storia
del ristorante aperto da Silvia Polleri, esperta del
settore ristorazione e madre del regista, € anch
quelle di Davide, Said, Jonut, Chester, Domingo
e Pavel.

Rho tinge un affresco di quotidianita lavorativa,
momenti giornalieri vissuti, routine con i colleghi.
Situazioni banali per chi fuori le vive ogni giorno,
magari con noia o fastidio.

Una noia e un fastidio che sono il sintomo di una
normalita verso la quale il detenuto, nel corso
dell'espiazione, perde progressivamente il con-
tatto, e anche il ricordo.
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Con una narrazione piacevole dai toni leggeri,
attraverso la voce dei suoi protagonisti il regista
riesce a far emergere il vissuto di chi tenta di af-
frontare un percorso verso un’identita diversa,
scontrandosi con il pregiudizio e le difficolta di
ogni giorno.

Benvenuti in Galera € una storia di uomini e dei
loro volti, quei volti spesso invisibili, celati dietro
la maschera delle loro colpe.

1. M.

ANNO: 2023
DURATA: 72 min.
REGIA: Michele Rho
PAESE: Italia
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“... Poi sono arrivati i definitivi e mi sono venuta a consegnare, e questo periodo
non mi sta passando per niente. Pero, come ho detto prima:

“forza e coraggio, che la galera e di passaggio”. ..."




