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UN’ESTATE DA SOGNO

Come di consueto, anche in questo agosto, Letter@21 propone uno speciale esti-
Vo, per augurare “Buone vacanze” a tutti i lettori, 0 a chi magari si trovera a sca-
ricare questa raccolta di racconti.

L'augurio é quello di vivere “Un’estate da sogno”, sia per chi restera a casa, sia per
chi potra raggiungere le mete desiderate tutto I'anno, un po’ come “succedera ai
nostri redattori”.

Da sempre l'estate, riferita al carcere, porta con sé sofferenze e criticita esasperate,
e questo 2024 non sembra fare eccezione (si veda il numero di agosto della rivista
Letter@21).

Allora, provare a pensare ad un‘estate da sogno, sapendo che oltre 60.000 persone
la passeranno private della liberta puo diventare un‘occasione per riflettere sulla
detenzione da un’altra prospettiva.

Perché il carcere € lo specchio della societa, abitata da persone e non da reati. Per-
sone che come tali, come noi, in estate avrebbero voglia di“staccare” dalla routine,
di passare il tempo con i propri cari, i propri affetti e con le proprie emozioni. Solo
che per chi e recluso anche sognare pud diventare complicato, ed il presente ed
il futuro rimanere, per molti, ancorato al passato o meglio al ricordo del passato.

Questo breve e-book che vi proponiamo nasce infatti dalle suggestioni della re-
dazione esterna e di quella interna alla Casa Circondariale di Torino della coopera-
tiva Eta Beta, scaturite a partire dal titolo.

E questa volta i ruoli si sono invertiti: il “fuori” ha provato a immaginare il “dentro”
per dare il 13, il resto lo ha fatto il “dentro” provando a trasportarsi con le parole
“fuori”.

Un mondo esterno che diventa semplice e “normale” come la voglia di tornare da
turisti in luoghi conosciuti in un tempo lontano, per ritrovare emozioni, persone,
sentimenti e situazioni, nelle quali & impossibile non riconoscersi.

Cosi e per lo straniamento che pervade l'incontro con il sud del nord e viceversa,
oppure la sorpresa nella scoperta di nuove amicizie, per la riuscita di un sogno, o
ancora nella conoscenza di colori, gusti, profumi e orizzonti inediti.

Parole che ci risultano molto “vicine” anche se chi le ha scritte & lontano.

Buona lettura, noi torneremo a settembre, con il racconto dell’estate reale.

Redazione
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UN’ESTATE DA SOGNO

Sogni da un carcere di mezza estate

| cielo era tinto d'arancione intenso in quella

calda sera di luglio.
Luca sedeva di fronte alla finestra spalancata, cer-
cando di rubare qualche sorso d’aria fresca che
capricciosa spirava attraverso le doppie grate
delle sbarre e del reticolo.
Lo sguardo smarrito nell'orizzonte, rifletteva su
come la natura sapesse regalare uno spettacolo
tanto semplice e al contempo tanto struggente,
soprattutto li, dove si trovava ora, in carcere.
Trasportato da un moto di nostalgia inizid a par-
lare ai compagni, senza neppure avvedersi che
dei suoi due concellini, Giuliano sonnecchiava in
branda stordito dalla calura.

— Sapete ragazzi... I'estate & sempre stata la mia
stagione preferita... il sole resta fino a tardi, le
giornate si allungano e anche a tarda sera puoi
fare lunghe passeggiate, girovagare, godertii tra-
monti in spiaggia...

— Eh, che bella I'estate! Una goduria! Ora goditi
il tramonto vista sbarre della casa circondariale,
ci sono pure i gabbiani che vengono a mangia-
re la spazzatura... poi hai ragione, queste lunghe
giornate... cosi ti sembra di farti piu galera, e puoi
goderla al meglio con questo caldo asfissiante.
Caustico come sempre, Carlo aveva sospeso i pre-
parativi dell'insalata di riso a cui stava lavorando
per smorzare quella colata di reminiscenze.
Stava gia ripartendo all'attacco, quando una serie
di tonfi provenienti dall'esterno catturd I'atten-
zione di entrambi.

— Che succede...? Ci stanno sfollando?

Anche Giuliano si era ripreso dal torpore, sveglia-
to da quel fracasso assordante e scrutava i com-
pagni di cella con aria interrogativa.

— Ma che sfollando! Sono i nostri amici dirimpet-
tai, e tre giorni ormai che battono tutte le sere
all'ora di chiusura, e ci credo: il loro padiglione
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€ veramente mal messo... altro che bungalow e
passeggiatine al mare... vero Luca?

Continuo allindirizzo del concellino per riaprire
la conversazione lasciata in sospeso, non si lascia-
va mai sfuggire l'occasione di stuzzicarlo, anche
se ora aveva ripreso a sbucciare le uova sode per
I'insalata della cena.

Era un po’ un gioco tra i due, e Luca non la pre-
se male, sorridendo all'indirizzo del compagno,
colori le sue descrizioni per rispondere a quella
stoccata.

— Si, la spiaggia... — esordi poetico, allargando le
braccia, — la sabbia cotta dal sole, fine e dorata,
tanto da sembrare polvere d'oro... e il mare tur-
chese che nella luce del giorno brilla come fosse
tempestato di gemme... come mi manca il mare..
— sospiro.

Nonostante la recita dentro di sé provava davve-
ro nostalgia per i luoghi che amava. Carlo aveva
risposto a quella pittoresca descrizione con un
verso sdegnato.

— Sei sempre il solito Carlo, non vedi che il ragaz-
zo esprimeva con colore, e calore, le emozioni
suscitate da questi ricordi? Quasi quasi, ascol-
tandolo mi sembrava di toccare la sabbia con le
mani, sentivo i piedi bagnati dalle onde e l'odore
di salsedine, ho potuto cogliere gli attimi estivi
catturati dal suo racconto.

Giuliano intervenne in difesa del compagno di
cella, non cogliendo completamente la sfumatu-
ra ironica di quello scambio.

— E infatti non vedi come sono commosso? —
esclamo Carlo sarcastico, — perd ora andate in
antibagno se volete parlare di mare, montagne,
estati da sogno e discorsoni filosofici, che qui
fino al fine pena l'unica vacanza che potete fare
e all’aria. Anzi, datemi una mano che finisco di
preparare la cena. Stasera mangiamo qualcosa di
leggero: ho preso il salvabile dal carrello del vit-
to e ora con un’aggiustata vediamo di combinare
un pasto estivo, volete il caffe nel frattempo?

In quellistante aveva abbandonato i modi bru-
schi per regalare agli amici un sorriso, camuffan-
do dietro all'atteggiamento strafottente le pre-
mure che rivolgeva ai suoi compagni di sventura.

Luciano si era avvicinato al tavolo che usavano
come ripiano per cucinare, soppesando la caffet-
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tiera per capire se fosse rimasta da svuotare dal
caffé precedente.

— Sai Carlo, quando ero ragazzino mia nonna d’e-
state mi faceva sempre il caffé shakerato con il
ghiaccio, era una goduria.

Raccontava mentre svitava la moka.

— Mi piaceva andare a trovare i parenti al paese,
quelle erano le estati migliori...

— Abbiamo ricordi in comune evidentemente.
Anche Giuliano si era avvicinato, con un gesto
gentile aveva preso la moka dalle mani di Lucia-
no, per appoggiarla da parte sul tavolo.

— Oggi ho messo nel congelatore una bottiglietta
piena di caffé aspettando che divenisse freddo, lo
volevo condividere stasera insieme, ma volendo
possiamo berlo ora. Con gli amici lo sorseggiavo
la sera in riva al mare, seduti raccontandoci storie,
per farcela passare insomma. Non c’erano soldi e
noi avevamo solo tanta fantasia e intorno ai fald
ci raccontavamo storie di paura, o di intratteni-
mento o semplicemente qualcosa per far passare
la serata d'estate.

Aveva parlato con lo sguardo fisso sul piccolo og-
getto metallico, come se la caffettiera custodis-
se quei ricordi passati. Prendendo quelle parole
come un invito al racconto, Luca si era accomo-
dato sullo sgabello.

— Deve essere stato un sogno viverle cosi in ge-
nuina semplicita, i raduni intorno al fuoco cre-
devo fossero solo cose da film o da riti satanici
ed invece... — si interruppe volgendo un rapido
sguardo alla finestra.

— Ragazzi ma era un lampo quello? Mi sa che sta
arrivando un temporale, togliete le mutande dal-
le grate, tanto oramai saranno asciutte.

Affermd puntando il naso agli indumenti appesi.
— Finalmente una gioia, con un po’ di pioggia si
sta al fresco e ste maledette zanzare smettono di
farmi un colabrodo, ormai non hanno piu orario,
sono delle stacanoviste succhiatrici di sangue.
Pure loro si sono abituate al capitalismo, saranno
imparentate con il mio avvocato, visto che le par-
celle che mi manda ogni volta sono da tagliarsi le
vene. Potesse me lo succhierebbe letteralmente
lui il sangue per andare a venderselo, - disse con
una smorfia di marcata esasperazione.

— Pero se mi tira fuori da qui mi rimangio tutto.



Giuliano, ridendo di cuore agli istrionici sproloqui
dell'amico, si era diretto in bagno per prelevare la
bottiglietta del caffé dalla “ghiacciaia’, nient’altro
che un semplice secchio pieno d'acqua e botti-
glie congelate in cui tenevano le cose a mollo.

— Ragazzi voi avete fame ora? Che ne dite se lo
assaggiamo? E nel frattempo...

— Nel frattempo, — si inseri Luca, — facciamo una
partita a carte? Tanto perdi sempre Giuliano, mi
gioco due tabacchi che non vinci neppure una
mano.

Stava gia mescolando il mazzo, invitando con
cenni del capo gli altri a sedere. Giuliano rispose
scuotendo il capo, aveva assunto un‘espressione
grave.

— La mia idea era un‘altra. Non voglio che la ga-
lera mi cancelli i ricordi. Invece delle solite carte
che ne dite se a turno ci raccontassimo delle no-
stre avventure estive, sapete — aggiunse tituban-
te, quasi come se quelle parole portassero dentro
un tabu, — quando eravamo liberi.

Concluse, lapidario.

— Presumo che una vacanza si possa decidere di
farla in ogni momento dell’anno, non per forza
d’estate. Infatti, da che mi risulta vi siete fatti arre-
stare d'inverno... e che sono quegli sguardi truci!
Va bene, non fa ridere avete ragione, comunque
io approvo: sono curioso di sapere qualcosa di
piu di voi e del vostro passato.

Sghignazzando Carlo si era unito al tavolo con
Luca, facendo cenno al terzo amico di raggiun-
gerli.

— Questa e una bella idea, per ammazzare un po’
di tempo di galera, sono disposto a qualsiasi cosa
che mi distragga da questo postaccio, a forza di
fare barchette di stuzzicadenti esco da qui che
posso fare il falegname, - ridacchio Luca, — allora
ragazzi, chi comincia?

| suoi occhi erano pieni di aspettativa, come un
fanciullo in attesa di ascoltare una favola prima
di andare a letto. Giuliano stava tendendo un bic-
chiere pieno di caffé freddo all’'amico.

— Se mi permetteste ragazzi incomincerei io... ah!
Senti com'e rinfrescante! Assaggialo, Carlo.

Passandosi il dorso della mano sulle labbra scure
di caffé prese a raccontare la storia della sua esta-
te da sogno ai compagni di cella.

— Sonoil piu anziano, ed e giusto si proceda con
ordine. Quello che ci tengo a precisare e che per
me l'estate...

Redazione

... leri, 0ggi, senza domani
IERI - PREMESSA

'estate &€ un compromesso, perché ¢ il perio-

do in cui, per convenzione piu che per scelta,
le persone tutte, indistintamente dal ruolo o po-
sizione sociale, possono riposarsi di quel lavoro
che necessita a vivere.
Ognuno nel proprio immaginario la attende
come uno stacco dalla quotidianita.
Le famiglie ieri come oggi si preparano a trascor-
rere quei pochi giorni all'anno in cui potranno es-
sere spensierate e godere di momenti particolari,
svaghi, visitare luoghi e cibarsi di cose che sono
lontane dalla quotidianita del resto dell'anno.
E poi le nuove conoscenze che si faranno, i vicini
d'ombrellone, con cui condividere quei momen-
ti cosi rapidi a passare. Conoscenze che durano
un’estate e chissa se I'anno dopo si ritroveranno.
In tutte queste aspettative mi sovviene il ricordo
di infanzia.
Il pensiero va a molti anni fa, I'estate era un con-
ciliabolo fra mio padre e mia madre sul dove si
dovesse andare: in genere si optava per una lo-
calita di mare vicino Napoli, che di per sé sarebbe
stata gia vacanza a rimanervi, come gia facevamo
prendendo il bus che portava ai litorali della co-
sta nelle giornate calde, alla ricerca di spiagge li-
bere che allora era possibile trovare, mentre oggi
la balneazione e diventata caotica.
Comunque, per la mia famiglia la scelta ricadeva
tra un mese in un paesino della costa Amalfita-
na, Acciaroli, o I'alternativa montana, un borgo in
provincia di Udine, a pochi chilometri dal Piave e
dal confine austriaco, Sappada Forni Avoltri: un
nome che evocava in me qualcosa di tormentoso.

VACANZE IN MONTAGNA

Le vacanze montane erano quelle che piu pativo.
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Faceva freddo... sempre, e per un bambino del
sud non é facile indossare il cappotto tutta l'esta-
te.

Con la scusa dell'aria di montagna passai un
mese a mangiare minestre e zuppe, fortunata-
mente c’era anche spezzatino con le patate, ma
sprovvisto di sugo, che in quel posto sembrava
essere un tabu.

Una cosa pero mi piaceva: il “castagnaccio”.

Era un dolce composto da castagne e cioccolato,
buonissimo.

| miei coetanei eran pochi perché all’epoca, (ma
penso anche adesso), quel paese era frequentato
perlopiu da persone adulte anziane, tutte con i
baffi, tutte che facevano qualcosa.

Dicevo che i bambini erano schivi, ti guardavano
con il viso imbronciato, e posso pure capirlo, a vi-
vere [i.

lo e gli altri pochi che eravamo, venivamo affidati
ad un tizio, una specie di guida turistica vestita di
tutto punto come da copione nord-est: cappello
con penna da alpino, pantaloni alla zuava corti
con bretelle, baffi e scarponi da montagna, che
accompagnava i turisti in gita a piedi sulla mon-
tagna vicina al paesino.

Ci portava nei posti dove si era combattuta la
Prima guerra mondiale, e in qualche occasione
trovo anche una bomba esplosa di quelle con il
manico di legno e il calice di ferro acciaioso che
usavano i tedeschi, oltre a bossoli di proiettili.

Ci raccontava che gli anziani del posto, molti
avendo fatto la guerra, (stiamo parlando degli
anni 60, quando i reduci erano ancora vivi), anda-
vano a caccia delle trincee che potevano ancora
esserci sottoterra per recuperare i proiettili dei
cannoni esplosi.

Dopo che la guerra fini quelle trincee rimasero
abbandonate, a volte smosse da colpi di canno-
ne, essendo stata quella una guerra di posizione.
Poi, con la polvere da sparo recuperata, ci faceva-
no i proiettili per la caccia.

Insomma: un qualcosa di illegale e pure pericolo-
so. lo ricordo che il comune affiggeva dei mani-
festi in cui segnalava e avvisava che se si fossero
ritrovati degli oggetti strani, (e c'era il disegno a
mostrare quali oggetti fossero), di avvisare le for-
ze dell'ordine senza toccarli.

Infatti, sui manifesti erano disegnate delle bom-
be di vario genere e forma.
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Queste escursioni mi avvincevano perché il rac-
conto, e poi l'enfasi di poter vedere e toccare la
bomba, era un'esperienza per un bambino bellis-
sima, considerando che molti giochi dei bambini
sono legati alla guerra, sparare, fare la lotta, etc.
Ci fece anche bere I'acqua del Piave, che ricordo
ancora essere meglio di quella del frigorifero:
fredda e buona.

Ciinsegno a distinguere i funghi, e da quello oggi
so che sotto gli alberi di pino si formano quelle
chiazze di aghi nelle quali, quando si intravede
una macchia scura, c’¢ il fungo, ed & commesti-
bile.

Il furbo con la scusa di insegnarcelo ce ne fece
raccogliere una quantita enorme, li ponemmo
nel cestino di vimini che si era portato dietro, poi
sicuramente dovette cucinarseli a casa sua.
Lungo quelle passeggiate ci faceva cantare i canti
degli alpini e delle montagne: una noia, pero mi
sono rimasti nella memoria.

Al ritorno ci permetteva di acquistare un gelato,
con le cento lire che i miei mi lasciavano quando
facevo le gite con gli altri bambini, erano tante
anche al nord: a Napoli avrei potuto acquistare
dieci ghiaccioli alla menta oppure quattro ghiac-
cioli arcobaleno, ma di marca... li, invece, costava-
no 30 lire, i ghiaccioli.

Anche se il clima era freschetto, il gelato € sem-
pre gelato.

Un’altra volta ci fece fermare in un posto dove
I'insegna recitava “Pizza napoletana’, per un bam-
bino la pizza & sempre la pizza, che ne sa che la
pizza di Napoli e pizza e quella di Sappada Forni
Avoltri & una specie di quelle che oggi fanno nei
forni elettrici, tipo trancio: dura, con il pomodoro
secco sopra che macchiava creando una crosta,
la presunta mozzarella una scorza marrone bru-
ciata, color terra di Siena. La mangiai, ma avrei
voluto non farlo, era solo calda e quello contava,
poi, un bambino, mica poteva criticare il pizza-
iolo nordico e adulto eh. Ricordai assaporando
quell'imitazione di pizza, quando a casa a Napoli,
il sabato papa mandava a comprarle a mia sorella
e mio fratello. Era un rito, i gusti erano per papalla
margherita, per mamma il “calzone’, cioe la pasta
della pizza al cui interno si pone ricotta e pezzet-
ti di salame e prosciutto cotto e crudo tagliati a
quadratini, pepe e sale.



Si chiude la pizza a semicerchio e sul bordo si
pone del pomodoro, del basilico e un pezzetto di
mozzarella di bufala e si inforna. lo prendevo la
capricciosa che aveva i funghi, le olive e i carciofi-
ni. Tra i miei fratelli, uno prendeva la romana, che
a Napoli identifica la pizza con le acciughe, e mia
sorella prendeva la quattro stagioni che, sempre
all'epoca (perché oggi non I'ho piu visto fare dai
novelli pizzaioli del lll millennio), veniva decorata
con due strisce di impasto per separare... le sta-
gioni. In ogni quarto si riproduceva una pizza: in
un angolo la margherita, in un altro la capriccio-
sa, in un altro laromana e nel rimanente il ripieno
del calzone. | miei fratelli poi la dividevano... i fur-
bi, cosi avevano piu gusti.

Non rimaneva nulla, neanche il “cornicione” della
pizza, che sarebbe il contorno. Oggi vedo qualcu-
no che non lo mangia, eppure sono quei gusti del
passato che saziano non solo la fame, ma anche il
ricordo dei gusti che non si provano piu.

Comunque nelle vacanze al Nord, diciamo cosi,
c'erano i lati positivi e quelli appunto negativi.
Attivita fisica a tutta forza, organizzavano corse,
gare, partite di calcio, diciamo che se non fossi
stato un bambino del sud, forse mi sarebbe pia-
ciuto. Un'altra cosa bella era il poter vedere gli
animali della fauna locale: ho visto i cerbiatti, che
a Napoli non avrei potuto vedere se non allo zoo,
e gli stambecchi che si arrampicavano su pareti
con un'nclinazione pazzesca.

Oggi, se penso a quella localita, che ho risentito
nominare come luogo delle gare sciistiche, pen-
so che I'abbiano valorizzata, mi torna in mente il
freddo che, avevo ragione io... c’'era e c'é ancora.
Ricordo perfettamente i piumoni che allora c’era-
no sul letto, sembravano dei sacchi pieni di lana,
quando la sera ci coricavamo, sprofondavamo
nel sonno praticamente avviluppati in quei boz-
zoli, cullati dal caldo che davano.

VACANZE AL MARE

Le vacanze al mare invece le trascorrevo ad Accia-
roli che era, ed ¢ tutt'oggi, una localita a cento e
passa chilometri da Salerno, una costa splendida,
rinomata localita turistica del Cilento.

Il viaggio era un‘odissea perché, oggi come allora,
I'autostrada finiva a Salerno.

Qualcuno pensera ecco perché Cristo si & ferma-
to ad Eboli, e la strada provinciale era tortuosa,
paesini su paesini, e noi si andava con una Fiat
600 Multipla, un’auto che sembra un “trabiccolo”.
Dopo un viaggio di circa tre ore il cartello indica-
va Acciaroli: quattro casupole di pescatori, gente
alla buona, che affittava le case estive ai “signori”
che venivano dalla citta. C'era in quegli anni una
dimensione umana, forse data dalla regionalita
di chi ci andava a trascorrere le vacanze (cittadi-
ni di Napoli e comunque della Campania), e gli
abitanti del posto, in un‘epoca in cui era ancora
molto sentito il rapporto di sudditanza fra citta e
provincia.

La signora affittuaria da cui alloggiavamo era
gentilissima, ci portava, a noi ragazzi, i fichi, e a
mamma le bottiglie di passata di pomodoro con
il basilico, con cui ci faceva dei vermicelli, fanta-
stici. Con quelli che avanzavano, perché ne face-
va molti, preparava una frittata e la portavamo al
mare per colazione, allora cosi si faceva.

Il mare era azzurro, pulito, con fondali bassi in cui
camminare per metri e I'acqua sempre alle cosce
o al ginocchio.

Mi divertivo un mondo, c’era il mare, un richiamo
naturale per chi vive in una citta come Napoli, an-
che se con esso avevo un rapporto conflittuale.
lo a sei anni non sapevo nuotare e mio fratello
mi aveva insegnato usando il metodo che allora
andava per la maggiore, ovvero buttare a mare
I'aspirante nuotatore, ma io ero piccolo e, terro-
rizzato, rinunciai ad imparare.

Poi per un moto di orgoglio ho imparato da solo,
prima facendo qualche bracciata verso riva, spo-
standomi solo di qualche metro per restare dove
ancora toccavo con i piedi e poi, dopo molti ten-
tativi, dove presi coscienza che mi sarei mantenu-
to a galla, con immensa gioia invertii la direzione
e puntai verso il largo, scalciando e sbracciando
come un “papero”.

Perod avevo imparato, e da solo, ovvio che poi nel
tempo ho perfezionato il modo.

Unica cosa che non si poteva evitare erano le
scottature, perché il sole era tremendo e puntual-
mente finivo per ustionarmi.

Il rimedio anti-insolazione che allora vigeva era
cospargere le spalle o la parte ustionata con il
“bianco dell’'uovo” I'albume. Anche a stenderlo
faceva male.
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Solo la sera non potevo goderla, ero piccolo e ri-
manevo a casa, mentre da lontano si sentiva che
nel paese c'era la musica dei juke-box con le can-
zoni dell’'estate, che erano sempre poche, ma ti
permettevano di ricordarne le parole.

Non come adesso che sfornano cento canzoni
all'anno come minino e nessuno le ricorda.

Poi ogni tanto papa mi affidava ai fratelli per por-
tarmi alle giostre, il classico sogno mancato era
quello delle auto-scontro, (nel sud si sarebbero
chiamate le auto tozza-tozza).

Ma dovevi avere dieci anni per potervi salire, c'era
pure l'altalena che girava, ma li neanche potevo
andarci, come pure sulle montagne russe.

Ma in quel luogo, imparai anche ad andare in bi-
cicletta. Il marito dell’affittuaria le riparava, era un
appassionato (non dobbiamo dimenticare che
erano gli anni ‘60: Coppi, Bartali, Tacconi, Motta,
Adorni, Anquetil) e il ciclismo era uno sport “po-
polare”, che imponeva il sacrificio e non faceva
guadagnare molto, almeno allora.

Scoprii la bellezza e il piacere di andare in bici-
cletta, il senso di liberta di decidere il mio tragit-
to, di esplorare correndo sulla strada... la prima
bicicletta su cui salii fu una 14’ (diametro delle
ruote), con ulteriori ruotine di appoggio per non
perdere l'equilibrio, dopo dieci giorni le tolsi, per-
ché avevo imparato.

Potei usare una 20’ del marito della affittuaria,
proprio pochi giorni prima che finissero le vacan-
ze, quella bici mi faceva sentire potente, adulto,
era piu veloce, e io pedalavo dalla mattina al po-
meriggio.

Ma come per ogni incanto poi venne settembre
e tornammo a casa, iscrizione a scuola, si doveva
tornare alla vita solita.

OGGlI, MA E UNO IERI DA ADULTO

Le vacanze, da adulto non le concepisco pil come
un momento dedicato al riposarmi: per farlo do-
vrei essermi stancato, anche se puo sembrare un
luogo comune.

Pero ricordo con piacere le scappatelle al mare da
adolescente con i compagni, era una caccia alle
emozioni, che puntualmente si ripresentavano,
anche se andavamo sempre nello stesso posto...

Napoli offriva, e sono certo che lo offrirebbe an-
che adesso, per chi come me ha visitato quell’an-
fratto, uno scorcio di costa raggiungibile solo dal
mare, ma che poi lo era anche da un tortuoso
tunnel scavato in tempo di guerra dalle milizie
tedesche: la Gaiola.

E una piccola baia sulla costa, a strapiombo sul
versante di Posillipo, quartiere di Napoli.

Ci recavamo in cinque o sei con la Fiat 500 di una
nostra compagna, fino al Parco delle Rimembran-
ze, che credo si chiamasse anche Parco Virginia-
no, e parcheggiavamo l'auto. Poi, segquendo una
stradina laterale si giungeva dove era il tunnel
risalente alla Il Guerra mondiale.

Ora iniziava I'avventura.

Il comune aveva murato l'ingresso, ma noi e al-
tri visitatori spostavamo le pietre per potervi en-
trare. Il Tunnel era gia uno spettacolo di per sé,
la luce entrava da quelle che un tempo erano le
aperture dei cannoni rivolti a mare per fronteg-
giare attacchi navali. Era lungo circa cento metri
e noi ci cimentavamo ogni volta ad attraversarlo,
sorridendo e anche imprecando per qualche in-
ciampo.

Alla fine siapriva un panorama immenso sul golfo
di Napoli, eravamo su una collinetta, a circa cento
metri sul livello del mare... sotto di noi una caletta
a mezza luna di mezzo chilometro circa di spiag-
gia pulita, era un Eden che profumava di brezza
marina. Scendevamo, correndo euforici sospinti
dalla gravita, la fatica sarebbe stata al pomerig-
gio a salire, dopo una giornata di sole consumata
nella frenesia dei vent’anni, con la fame e la stan-
chezza e il desiderio di rimanere li anche la notte,
che qualche volta avevamo prospettato organiz-
zandoci, ma poi mai attuato.

Scendevamo e ci posizionavamo: asciugamano,
borse, borsette, bottiglie di acqua.

Poi ci spogliavamo, talune volte anche in versio-
ne integrale, ma non subito, bensi dopo aver fat-
to il bagno e procurato i ricci. Le nostre amiche
avevano l'onere di non dimenticare i limoni, e
fortunatamente una volta una limonata sopperi
alla dimenticanza proprio perché bibita al limone
contenente anche la polpa. Cosi condividevamo
i ricci e i “cannolicchi” che sono dei molluschi che
vivono come le vongole sotto la sabbia e si pren-
dono con le dita. Buonissimi.
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Dopo una prima chiassata in acqua le compagne
si abbronzavano, alternando il caldo sole a lan-
ciate di acqua, con rincorse a perdifiato di ven-
detta per il bagno subito.

Il tempo volava, sembrava sempre troppo poco.
Giungevamo a sera, stanchi e con la risalita fino
all’'auto da affrontare, il premio era quella fonta-
nella che c’era vicino al tunnel.

Era il nostro posto segreto, dove pochissimi si
cimentavano, visto lo sforzo da fare: tunnel, sco-
scesa, risalita, e quel niente, per noi invitante e
stupendo, della caletta.

La variante piu praticabile era una scalinata sca-
vata nel tufo, che partiva dalla fontanella per ar-
rivare a una serie di abitazioni occupate da pe-
scatori degli anni‘20, abitazioni oramai diroccate,
ma che scendevano a mare.

Ora, quel versante aveva una piccolissima spiag-
gia, con un costone di roccia cementificata co-
struita dall'uomo come banchina d’approdo,
ma non era la stessa cosa, anche se il posto era
ugualmente bello.

Per i piu ardimentosi a circa mezzo chilometro
dalla costa si ergeva uno scoglio su cui poter tra-
scorre la giornata, tesoro per nuotatori, con un
fondale di pochi metri da cui poter prendere an-
che i mitili che offriva, oltre al mare chiaro.

Infatti quella zona di Napoli, Posillipo si chiamava
proprio cosi: Marechiaro, mentore della famosa
canzone “fenestrella e marechiaro”.

Dicevamo, i piu ardimentosi a nuoto si recavano
sull'isolotto, per trascorrervi la giornata.

Poi, nel tempo, qualche pescatore furbo ideo il
passaggio a pagamento con la barca.

Poi incremento con una bagnarola con del ghiac-
cio, con cui offriva per mille lire una “grattata” di
ghiaccio con sciroppo di menta, fragola, limone
o amarena, che era una delizia in quel posto e
con quel caldo... poi iniziarono anche a vendere
merende... si fa per dire, perché si trattava d’'un
quarto di pagnotta con salsicce e friarielli (verdu-
ra simile alle cime di rapa, ma piu buona), o con
la parmigiana di melanzane o le polpette intrise
di ragu.

Quando la voce si diffuse, ci fu un assalto al posto.
Ecco allora che la creativita e anche la semplicita
degli elementi avevano creato un piccolo paradi-
so dei poveri.
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Potendo scegliere deciderei di rivivere quelle
giornate, tornare ad assaporare quei cibi che so
essere ancora presenti e so ancora rinchiudere
sensazioni dentro una memoria gustativa di un
passato mai dimentico, che ha dato emozioni e
ancora le da nel ricordo.

La nota amara & che oggi questo posto é riserva
archeologica protetta, Patrimonio UNESCO, non
piu la meta selvaggia e misteriosa (almeno cosi
pareva a noi, ventenni) delle nostre esplorazioni.
Quindi niente, mi tengo il ricordo che conservo
dentro di me, almeno chiudendo gli occhi potrd
tornare a rivivere quei momenti, e sara la vacanza
che volevo, e che ancora oggi vorrei.

Anche se forse sarebbe ancora piu bella, con i
confort che oggi si hanno, soprattutto a poterla
rivivere con la compagnia di allora, sarebbe bello
rievocare assieme quei momenti: il tempo sareb-
be sconfitto.

R.P.

— Eh si! Siamo il paese con il maggior numero
di siti inclusi nella lista del patrimonio mondiale
Unesco... — disse Luca prendendo la parola.

Sapore di mare

N ascere e vivere in un paese come I'ltalia € gia
una fortuna.

Un territorio circondato dai mari: Ligure, Tirreno,
lonio e Adriatico, che si protende nel Mar Medi-
terraneo. Due bellissime isole, dove il clima per la
maggior parte dell’anno é mite.

E io ebbi occasione di fare la scoperta di uno di
questi tesori sin da piccolo quando la mia fami-
glia, d'estate, partiva alla volta della terra d'origi-
ne di mio padre: la Sicilia.

Un luogo che per me portava il sapore della sco-
perta e dell'avventura, e che mi insegnd I'amore
per il mare. Per questo le vacanze che, nella mia
mia memoria come nella mia fantasia, hanno il
sapore piu intenso, sono legate indissolubilmen-
te al paesaggio marittimo.



Le stagioni estive che ricordo con maggiore gio-
ia e spensieratezza sono quelle trascorse in eta
preadolescenziale, quando frequentavo le scuole
medie inferiori.

All'epoca abitavo con la mia famiglia in una ri-
dente cittadina nella prima cintura di Torino, ai
piedi della collina. Una zona residenziale con ca-
sette per lo pitl indipendenti, abbellite di giardini
e prati pronti ad accogliere bambini e ragazzi du-
rante i pomeriggi di svago.

La chiusura delle scuole, nei primi giorni di giu-
gno, sanciva l'inizio di una nuova estate.

Le giornate prendevano ad allungarsi: il bel tem-
po, il sole che rendeva le giornate piu lucenti e la
felicita di avere quel tempo tutto per noi si dif-
fondeva tra gli amici di scuola e di quartiere. Tre
mesi abbondanti liberi dalla routine e dalle solite
incombenze, quelle mattutine con lo svegliarsi
presto per andare a scuola e quelle pomeridiane
con lo studio e i compiti. All'epoca non esisteva-
no internet, i computer e gli smartphone, si tra-
scorreva il tempo libero fuori di casa dove ci s'in-
contrava con gli amici per organizzare pomeriggi
dedicati allo svago. Pedalate in bicicletta in giro
per la collina e partite di pallone erano le attivita
piu gettonate. Un giorno alla settimana, poi, lo
dedicavamo al fare tutti assieme una gita in cit-
ta, vagando lungo le vie del centro, frequentan-
do quei luoghi d'incontro che andavano di moda
tra noi ragazzi come le sale giochi, le paninote-
che o le panchine di piazze e parchi. Durante le
gite nella city ognuno di noi iniziava ad affacciarsi
sull'adolescenza, tutti cominciavamo ad assapo-
rare cosa significasse sentirsi grandi... Giugno vol-
geva al termine, e il mese di luglio si schiudeva
nella promessa di momenti piu frizzanti e curiosi.

In altre parole quando durante l'ora di cena, se-
duti tutti a tavola, i nostri genitori parlavano di
organizzare la vacanza estiva. lo e mio fratello
tendevamo le orecchie per non perdere la fase
organizzativa. Sapevamo gia di andare a trascor-
rere l'intero mese di agosto in Sicilia, nella casa
sul mare dei nostri zii che ci accoglieva ogni anno.
Era un periodo di grande felicita, perché per noi
era come vivere un’avventura in una terra esoti-
ca, e tornavamo dalla nostra compagnia di amici
con i quali ci riunivamo ogni estate.
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Organizzare il viaggio di andata era gia una festa
per me, mio padre mi coinvolgeva portandomi
assieme a lui alla stazione per prenotare i biglietti
del treno, le cuccette e il posto auto. In quel mo-
mento ero in fibrillazione, pregustavo gia il lun-
go tragitto in treno dove di giorno ammiravo il
paesaggio che mutava scorrendo lungo i binari
e la notte dormivo nella cuccetta della carrozza,
fino alla mattina, quando si arrivava al traghetto
di Villa San Giovanni.

Luglio era un mese di attesa ed euforia crescente,
giorno dopo giorno.

| pomeriggi erano a un tempo lieti e ingombranti:
iniziava il conto alla rovescia dei giorni mancanti
alla partenza per la vacanza vera e propria.
Quelle ultime giornate prima del viaggio, tra ami-
Ci ci si raccontava la destinazione in cui ognuno
andava a trascorrere le vacanze, le proprie aspet-
tative, le esperienze nuove che si andavano a vi-
vere. Era un raccontarsi delle proprie prossime
vacanze gia essendo comunque in vacanza, il
massimo.

Il giorno che precedeva la partenza ero in trepi-
dazione, la notte non riuscivo quasi mai a pren-
dere sonno.

La mattina seguente ero il primo a essere pronto
per partire, scalpitante all'idea di andare alla sta-
zione e salire in treno per recarmi in un luogo che
all'epoca mi sembrava lontano, quasi come anda-
re in un altro continente.

Attraversare tutta I'ltalia da nord a sud, ammirare
i paesaggi, i mari... dal finestrino m'immergevo in
un cinema dove vivevo il mio film personale.
Una proiezione che durava un intero giorno, ven-
tiquattro ore, era per me gia una vacanza nella
vacanza.

La mattina mi svegliava il rumore del treno che
faceva le manovre per salire sul traghetto.

Era giunto il momento di alzarmi e salire sul pon-
te per ammirare estasiato quel tratto di mare che
la nave solcava per raggiungere la Sicilia.

Una volta sbarcati a Messina sembrava di essere
in una terra lontana: profumi diversi, un sole piu
intenso, un caldo pungente, ma non afoso rispet-
to a quello di casa. Il viaggio terminava in auto,
verso la meta, la casa sul mare degli zii ad atten-
derci.



Una sosta obbligata a meta strada era quella di
un panificio, prima di Siracusa, dove acquistava-
mo i primi prodotti locali, arancini e schiacciate
(focaccia farcita di ricotta, salsiccia e spinaci).
Giunti a destinazione i saluti, gli abbracci e i pian-
ti di felicita nel rivedere i miei zii e i miei cugini
duravano a lungo.

Dopo un anno essere di nuovo in quel luogo as-
sieme agli affetti familiari piu intensi era come
rimmergersi in un sogno ricorrente ad occhi
aperti. Sabbia fine e bianca e dune roventi nel
sole estivo, e quell’acqua azzurra, cristallina.

Iniziavano le giornate di scorribande in spiaggia
e bagni di mare, sancite dallincontro, assieme ai
cugini, degli amici che ogni anno giungevano
anche loro da ogni parte d'ltalia. La curiosita di
rivedersi cambiati, cresciuti, il rituale racconto
del trascorso anno scolastico. Poi ci lanciavamo
a sfruttare tutto cio che il lugo aveva da offrire: il
wind-surf, le partite a calcetto, i tornei a tambu-
rello, i giri sul pedald. Solo ogni tanto, stremati
dal caldo, facevamo rientro a casa per una pausa
di riposo. Tutti i giorni passavano dei produttori
locali porta a porta a proporre le proprie delizie
artigianali. Il primo che passava era il ricottaio.
Mia zia acquistava alcuni cestini di ricotta calda
appena prodotta per fare il ripieno dei ravioli di
pasta fresca, che la sera cucinava con la salsa fatta
in casa. Poi transitava il carretto dei gelati e del-
le note granite siciliane al limone, o al caffe, con
panna fresca. Era un momento di gioia, per noi
era d'obbligo far merenda con brioches ripiene
di quel gelato che non avremmo potuto gustare
di nuovo fino al ritorno, I'anno seguente. La sera
cenavamo tutti assieme invitando amici e paren-
ti, tavolate immense, fino a tardi. Noi ragazzi si
andava alla discoteca sulla spiaggia a due passi
da casa. Avevamo tutto: famiglia, parenti, amici,
mare, divertimento, a poche centinaia di metri di
distanza. Cio che rende un posto magnifico non
e tanto il luogo ma le persone che lo abitano. Ed
io ero in un luogo da sogno, con la migliore pos-
sibile delle compagnie.

Poi, col trascorre degli anni e il raggiungimento
della maggiore eta, le estati ho cominciato a or-
ganizzarle non piu assieme alla famiglia, ma con
gli amici dell’epoca.
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L'anno in cui ho consequito il diploma di scuola
superiore é stato quello in cui ho trascorso la mia
prima vacanza assieme ad alcuni amici.

Ci siamo recati in Spagna nella localita di Beni-
dorm. Ricordo I'emozione di poter vivere qualche
settimana fuori casa, in una localita turistica di
grande attrazione, all'epoca la costa spagnola era
una delle mete estive ambite e raggiunte da tutti
i giovani d'Europa. Scoprii quell’estate la mia pri-
ma vacanza da “adulto”, almeno cosi mi sentivo
io, sempre in giro con i miei compagni a fare piu
vita notturna che vita di mare: alla sera andavamo
a cena fuori e poi si giravano le varie discoteche
del luogo fino all’alba, per rientrare esausti in al-
bergo e dormire fino al pomeriggio. Una vacanza
divertente, ma alla fine piuttosto stancante.

A circa dieci anni di distanza da quella storica
vacanza a Benidorm mi sono sposato con la mia
attuale moglie. | suoi genitori sono di origine sici-
liana, e proprio della provincia di mio padre.
Scoprirlo era stata una lieta sorpresa.

Anche se in quegli anni i miei genitori si separaro-
no, ogni tanto ancora ci riunivamo tutti assieme
per il pranzo domenicale. In uno di questi incon-
tri organizzammo una vacanza estiva di nuovo in
Sicilia, a Fontane Bianche, in provincia di Siracu-
sa, dove i miei suoceri affittavano abitualmente
per tutto il mese di agosto una villa sul mare.
Quell’estate ci organizzammo per partire tutti as-
sieme.

Fu un’altra vacanza indimenticabile.

Al seguito di suoceri e genitori partimmo io, mia
moglie e mio figlio, che all'epoca era molto picco-
lo. Ero estasiato all'idea di tornare ancora, anche
se in una veste diversa, in quei luoghi che avevo
cosi amato da piccolo.

Ero padre, e anche se mio figlio aveva solo tre anni
sentivo dentro di me come una serena nostalgia
all'idea che fosse lui ora a vivere quelle “avventu-
re” che tanto mi entusiasmavano quando ero io
al posto suo, al seguito di mio padre verso quelle
destinazioni che tanto mi affascinavano.

Niente treno perd questa volta, ma un tratto in
auto fino a Genova, dove ci imbarcammo per af-
frontare la traversata via nave: porto di sbarco Pa-
lermo. E da i un ultimo tratto di auto, arrivavamo
finalmente a Fontane Bianche, nella grande villa
che ci attendeva.



Un luogo paradisiaco, il giardino privato era
all'ombra di una fitta vegetazione: piante, alberi
da frutto e gelsomini.

A cento metri vi era la spiaggia attrezzata.

Trascorremmo i primi giorni di vacanza in pieno
riposo, la classica vita di mare fatta di tuffi e nuo-
tate, dolci sieste al sole e pause al riparo dell'om-
brellone. Mio figlio era la piccola star, polarizza-
va l'attenzione dei nonni, raccolti intorno a lui al
gran completo. lo e mia moglie potevamo rilas-
sarci e riprenderci dalla faticosa routine quotidia-
na dell’anno lavorativo appena concluso.

E poi dovevamo fare il pieno di energie da spen-
dere nei giorni successivi, il programma prevede-
va un tour de force di visite a parenti di mio padre
e dei miei suoceri, oltre a vari amici ed ex colleghi
universitari di mio suocero, tutti originari del po-
sto ed ex colleghi universitari che ogni anno tor-
navano a trascorrere le vacanze in Sicilia.

Erano serate dove ci si riuniva in gruppi numero-
si di persone. Una “caciara” unica a rivedere tutti,
conoscere i nuovi parenti acquisiti, I'atmosfera
era sempre serena e gioviale e siciliani sono mol-
to affettuosi e ospitali. Non basta loro ospitarti a
cena una volta sola, quasi t'impongono di poterti
rivedere nei giorni seguenti per stare di nuovo as-
sieme, occorre quindi accettare per evitare di of-
fendere il loro costume e le loro buone intenzio-
ni. Serate caratterizzate dalla buona compagnia
e il buon cibo. Tra un piatto tradizionale e I'altro,
seduti in quelle immense tavolate, avevo la sen-
sazione che la famiglia si allargasse ogni giorno
di piu. I legami di parentela che hanno le famiglie
numerose del sud sembrano illimitate.

Inoltre sono stato fortunato a sposare una ragaz-
za proveniente da una buona famiglia, che ha sa-
puto nel tempo rinsaldare il legame con parenti
stretti e vicini e che attribuisce molta importanza
agli affetti. Lultima settimana I'abbiamo dedicata
a scoprire il patrimonio delle citta d'arte vicine,
Siracusa, Noto e Avola.

Siracusa mi affascino per il suo svilupparsi in par-
te su quello che ¢ il promontorio-isola di Ortigia
e in parte sulla terraferma. Esploravo con mia mo-
glie 'ampia insenatura del Porto Grande, cinta a
nord dall'lsola e a sud dal promontorio del Plem-
mirio.
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Di giorno vagavamo lungo le coste formate di
scogli, imbattendoci occasionalmente nell'oasi
di qualche spiaggia sabbiosa. La sera la trascorre-
vamo nei dintorni del centro storico, dove sorge
I’Anfiteatro romano, che scoprii essere tra i piu
grandi d’ltalia: usato nell'epoca romana per le lot-
te dei gladiatori e gli spettacoli circensi, quando
lo visitammo noi ospitava invece mostre d’arte,
spettacoli teatrali e concerti. Noto, piacque molto
sia a me che a mia moglie per le sue architetture
barocche, le vie della citta intervallate da piazze
scenografiche e imponenti scalinate che raccor-
dano terrazze e dislivelli. Una cittadina che nel
sole delle nostre passeggiate risplendeva come
I'alba, come l'aurora: di quel rosa dorato che e ti-
pico delle sue costruzioni, realizzate con la pietra
locale e riccamente intagliata. Di Avola, oltre che
dello splendore dei suoi edifici e dei paesaggi,
ricordo con estremo piacere il gelato, prelibatis-
simo, che veniva prodotto artigianalmente da un
paio di botteghe nel centro citta. Lesperienza fu
cosi soddisfacente che nei due anni a venire deci-
demmo diripeterla esattamente come I'avevamo
vissuta quella prima estate, allo stesso modo e
luogo. L'anno lavorativo trascorreva con una mo-
tivazione diversa nell’attendere il mese di agosto,
che si proponeva di farci trascorrere le ferie as-
sieme alle nostre famiglie che si riunivano nuova-
mente in quel luogo che ci accoglieva come una
seconda casa.

lo, mia moglie e mio figlio ricordiamo con gioia e
felicita le estati trascorse in quegli anni.

Sono state vacanze da sogno perché vissute in
quei luoghi che ci hanno fatto da culla, che rac-
chiudono porzioni della nostra storia e del nostro
vissuto. Per me, prima la meta di quelle avventu-
re sul limitare tra l'infanzia e I'adolescenza, poi un
luogo di ritrovo, dove riscoprire ogni volta intat-
to quel senso di appartenenza ad una famiglia al-
largata dove esistono legami affettivi che intrec-
ciano le vite di piu persone.

Tutti e tre abbiamo un sogno, di poter organiz-
zare un giorno la stessa vacanza, assieme ai fa-
migliari rimasti e poterci riunire ai parenti che, in
Sicilia, oggi ci accoglierebbero ancora a braccia
aperte.



Ora toccava a Carlo, il caffé freddo aveva un po’
lenito I'arsura di tutti e tre e prima di iniziare il le-
targo estivo, bisognava ascolatare 'ultima estate
da sogno.

Passione

a mia estate da sogno fu certamente quella

del 2007, ed ebbe inizio con I'acquisto di una
motocicletta.
Ma questa passione esisteva in me addirittura da
prima, quando da bambino dal balcone mi fer-
mavo a fissarne una nel cortile, in quei momen-
ti cominciavo a maturare la mia passione per le
due ruote. Volevo cambiare il mio stile di vita e
realizzare un desiderio accarezzato negli anni...
diventare un motociclista: abbandonare l'auto e
i suoi comfort per provare nuovi stimoli, accet-
tando qualsiasi rischio. Suscitando una punta di
timore nei miei familiari iniziai la mia avventura,
prendendo la relativa patente e comprando una
Naked in un concessionario ufficiale in provincia.
La moto era azzurra metallizzato, splendente
come i miei occhi, che per riflesso riportavano il
mio cuore all'infanzia, facendomi sentire nuova-
mente bambino.
Un'esplosione di emozioni travolse la mia anima
e il corpo: stava iniziando un’esperienza unica e
ineguagliabile nel suo genere, avevo trentuno
anni e la mia maturita era soltanto anagrafica, la
vita doveva ancora insegnarmi molte cose.

Fu un amore a prima vista, quel cavallo meccani-
co era da sempre il mio destino. Scalpitante, peri-
coloso, difficile da domare, non avendo la dovuta
esperienza nel gestire tale potenza. Avevo paura,
ma ero felice, un contrasto di sensazioni che pro-
vavo nel cavalcare quel mezzo, sentendo sempre
piu cresce la voglia diimparare a conoscerlo.

Volevo provare e scoprire i suoi limiti senza pero
assaggiare il ruvido asfalto sulla mia pelle. La ve-
locita era ed & una parte di me, provocandomi da
sempre scariche di “adrenalina’, capaci di ampli-
ficarmi le emozioni. Mi bastava ruotare la mano-
pola del gas per alimentare questo stato euforico.

Troppo facile usare I'acceleratore e arrivare in po-
chi secondi ad alte velocita, mentre quello che
contava di piu era conoscere lo spazio di frenata.
Calcolare... questa era e sara sempre la parola che
significa guidare una moto. Ogni precisa azione,
su di lei, corrisponde a un calcolo, a una valuta-
zione e a una stima, variabili in base alla velocita
e influenzate da tutto cio che la e ti circonda.

Mi sono sempre ritenuto una persona attenta a
tutti i dettagli, e il mio sguardo si poneva ovun-
que durante la percorrenza in strada. Essendo
abituato alla velocita, potevo distrarmi solo ral-
lentando, rischiando di commettere errori.

Avevo provato quel senso di liberta e non volevo
piu scendere dalla comoda sella, ero assuefatto
nel percepire tutto quello che mi stava offrendo
guesta nuova esperienza, godevo del paesaggio,
delle curve e dell’aria che mi s'infrangeva addos-
so, sentivo la forza di gravita spingere con vigo-
re il mio corpo esile, pensando sempre la stessa
cosa: “non posso permettermi di sbagliare’.

Con il passare dei giorni aumentava il mio senso
di fiducia, la paura regrediva, pur rimanendo, sta-
vo apprendendo tutti quei segnali che sarebbero
stati di essenziale importanza per il futuro.

Ogni giorno mi svegliavo compiaciuto, inebriato,
rivedendo il mio amore nel box e desideroso di
ripercorrere i settanta chilometri per recarmi sul
posto di lavoro, talvolta trovando il meteo ostile,
ma senza mai rimpiangere la scelta di essere un
motociclista.

La vacanza estiva, si stava perd avvicinando, do-
vevo spingermi oltre, decidere la meta senza
dovermi dividere dal mio mezzo di trasporto, co-
sciente di dover limitare il bagaglio.

Valutando varie possibilita, la scelta fu semplice
quando mia madre mi propose di recarmi con
lei nelle Marche, dopo aver ricevuto un'offerta di
ospitalita.

Conoscevo questa regione, perché durante l'in-
fanzia i miei genitori prendevano in affitto un ap-
partamento nella localita di Porto San Giorgio, in
provincia di Fermo.

Un luogo piccolo, sul mare e con tutti i comfort.
A noi si aggregavano i parenti di mia madre i qua-
li, essendo benestanti, decisero di acquistare una
casa estiva per le vacanze.
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Un’abitazione di due piani da ristrutturare, nel
centro del paese. Un ottimo investimento per il
futuro.

E proprio qui prima dell'estate 2007 accaddero
una serie di particolari eventi, alcuni piacevoli, al-
tri dai toni piu drammatici.

Il primo di questi, incomprensibile alla mia giova-
ne eta, fu l'infarto di mio papa, dovuto allo stress
o al fumo eccessivo di sigarette.

Una corsa in ospedale sul filo dell’ansia, con i cuo-
riin lotta tra la paura di una possibile tragedia e la
speranza per la salvezza di mio padre.

Una serie di attimi indelebili fatti di emozioni fino
allora mai provate. Lo salvarono, e fu operato
nuovamente al ritorno a casa.

Con due bypass al cuore, smise di fumare e in-
comincio la riabilitazione riprendendo con suc-
cesso la sua vita, dedicandosi alla famiglia, allo
sport del tennis e al suo lavoro di caporeparto in
fabbrica.

Un altro episodio legato a questo luogo, riporta
la mia mente all'adolescenza, all’'eta di quattordi-
ci anni. Quell’anno le vacanze ebbero inizio nel
mese di agosto con i miei zii, con successivo arri-
vo dei miei familiari.

Ero un ragazzo esuberante, estroverso e ribelle e,
comportandomi da tale, in un giorno qualunque
mi ritrovai a girovagare in bicicletta per le vie del
paese, senza una meta e ignaro di cosa sarebbe
successo durante il tragitto.

Pedalando lungo la strada mi trovai a passare da-
vanti al cortile di casa di un ragazzo piu grande di
me, con il quale avevo stretto amicizia in spiag-
gia. Lui era intento a lucidare la carrozzeria di un
motorino di colore nero metallizzato.

La vista di quel mezzo mi fece brillare gli occhi,
il pensiero ebbe un mutamento, una devianza,
noncurante delle conseguenze di un gesto che
avrei di li a poco commesso.

Gli chiesi subito di farmi fare un giro e, con insi-
stenza, lo convinsi a farmi saltare in sella, schiz-
zando a tutta velocita fuori dal cortile e di nuovo
lungo la strada, con la differenza che questa volta
la sella era quella di un'amata motocicletta.

Non conoscendo il codice stradale e i suoi relati-
vi cartelli, ovviamente non diedi una preceden-
za, senza avvedermi che stava arrivando un altro
veicolo.
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Limpatto con l'auto fu violento, non grave ma co-
munque doloroso. Non avevo rispettato una pre-
cedenza, urtando un altro mezzo sul posteriore.
Il colpo mi fece cadere, Il mio ego era finito sull’a-
sfalto, tramortito, escoriato e sotto shock, ma
guando sentii qualcuno dire: “Chiamiamo un‘am-
bulanza" riuscii a fatica a rimettermi in piedi, al-
zando il motorino e riprendendo la strada.
Girando l'angolo ebbi la fortuna d'imbattermi in
una signora dall'animo gentile, che si propose di
curarmi le ferite invitandomi nella sua abitazione.
Avevo provato una forte emozione, tra la scor-
razzata e l'incidente, ero caduto preda dell’eufo-
ria che catturava il mio stato d’animo, dandomi
una percezione distorta della realta. Feci ritorno
a casa perplesso e dolorante, consapevole dell’er-
rore, ma fortunato di essere ancora in vita, dicen-
do ai miei che la caduta era avvenuta in bicicletta.
Un’esperienza negativa da non ripetere, un con-
to presentato dal karma, un insegnamento di
vita, e un avviso su quanto ancora molto c'era da
imparare...

Tornando all'agosto del 2007, mia madre parti
alla volta di Porto San Giorgio in auto con i paren-
ti e portando anche il mio bagaglio, rendendo il
mio viaggio in moto piu fluido. Dovevo percorre-
re per la prima volta seicento chilometri, ed io ero
pieno di entusiasmo e desideroso di macinare la
strada con il mio amore... la mia “moto”. Equipag-
giato da vero motociclista con tuta, casco, stivali
e qualche raccomandazione, il mio viaggio ebbe
inizio prendendo l'autostrada direzione Marche,
concedendomi le soste solo per fare rifornimen-
to. Mantenendo una velocita di media costante
passarono sette ore prima del mio arrivo, senza
riscontrare alcun problema, solo un po’ di stan-
chezza fisica, ma soddisfatto per I'impresa. Il mio
unico timore era il ricovero notturno. Non aven-
do un box dovevo lasciare incustodito il mezzo
per strada, coprendolo e mettendo una serie di
antifurti meccanici. Pur avendo un’assicurazione
contro il furto questo mi rendeva ansioso, nervo-
so e in continua allerta. Quella moto mi rendeva
geloso e possessivo nei suoi confronti, forse ave-
va un’anima propria, o almeno questo & quello
che io sentivo per lei, considerandola un vero
amore, mostrandole le cure necessarie e dandole
fiducia.



Nella vacanza da sogno era lei I'ingrediente prin-
cipale. Mi portava ovunque, facendomi provare
sicurezza in me stesso, appagandomi ogni qual-
volta con percezioni sensoriali di ogni genere,
mostrando il suo splendore alla luce del sole.
Non potevo chiedere di meglio, arrivando da un
periodo buio e triste, la mia strada aveva preso
una direzione gratificante.

Avevo finalmente raggiunto la casa dei miei zii,
che si sviluppava su due piani.

Confortevole, accogliente e con camere singole,
situata nel centro del paese. Una zona tranquilla,
lontana da rumori molesti e vicina al mare.

Le mie giornate passavano all'insegna del buon
umore, con positivita e altruismo verso i miei fa-
miliari, facendo lunghe passeggiate sullimmen-
sa spiaggia oppure gustando prelibati piatti cu-
cinati da mia zia.

Il pesce fresco in particolare, del quale sapeva
esaltare il gusto ricavandone un sugo divino per
la pasta. Ogni regione ha le sue “specialita’, e
nelle Marche una di quelle che amo di piu e l'o-
liva all'ascolana, una grande oliva verde ripiena
di carne, impanata e fritta, un manicaretto che
esplode in bocca con un sapore intenso, oppure
i famosi Maccheroncini di Campofilone, un tipo di
pasta IGP abbinabile con qualunque condimento
e un buon vino, come il Verdicchio di Jesi.

Solo a nominarli, la mente mi riporta il gusto di
guei momenti in cui, invaghito del profumo della
griglia, mi recavo all'esterno di un ristorante per
acquistare il mio alimento preferito, “la sogliola”,
deliziosa e insaporita dalle spezie.

Nel periodo estivo i paesi adiacenti ospitavano
varie sagre, ognuna con un prodotto tipico, tut-
te gremite di turisti e gente del posto a formare
lunghe tavolate, con spettacoli e musica dal vivo.
Porto San Giorgio € un paese “tranquillo”, possie-
de dei bei locali sul lungomare e nelle vie limitro-
fe, oltre a bancarelle di ogni genere, i suoi abitanti
sono cordiali e predisposti al turismo. Il capoluo-
go della provincia, Fermo, € un borgo medioeva-
le sulla collina facilmente raggiungibile.

La voglia di andare in moto mi portava a visitare
i paesi circostanti, facendo conoscenza di realta
diverse, scoprendo paesaggi mozzafiato e spa-
ziando tra orizzonti dai mille colori.
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Ogni sera conoscevo nuove persone per trascor-
rere giornate o serate indimenticabili, tutte orga-
nizzate con cura. Il punto di ritrovo era spesso il
lungomare, lontano non piu di un paio di chilo-
metri da casa. Vicino, ma io sentivo il desiderio di
andare lo stesso in moto, come a voler coronare
nel modo perfetto quelle serate.

Finalmente mi godevo le emozioni estive che
solo le due ruote potevano regalarmi, abban-
donandomi alla piu completa liberta e spensie-
ratezza. Tra svago ed esplorazioni delle bellezze
che il luogo aveva da offrire le giornate del be-
nessere passarono in fretta, contornate da giochi
sulla spiaggia, relazioni sociali e gite fuori porta,
fino al finire di agosto.

Il giorno della partenza fu triste, ma portavo con
me un bagaglio di esperienza emozionale, un fi-
sico migliorato e una mente pulita da incertezze.

Riflettendo su questi episodi del passato, oggi
penso che un’estate da sogno dipenda da chi ti
circonda, dagli affetti, dalle sensazioni e in primis
dall'amore, un sentimento che permette di viag-
giare oltre le nuvole.

S.B.

CABIRINTI
NERO'EUMO
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“... questa volta i ruoli si sono invertiti: il “fuori” ha provato a immaginare il “dentro”

H/al

per dareil 13, il resto lo ha fatto il “dentro” provando a trasportarsi con le parole “fuori”...
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